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Paris-Couronnes : l'État de non-droit 

Chaque jour, c'est l'enfer pour des centaines de personnes, dans le quartier du boulevard de Belleville 
transformé en périmètre de quadrillage et ratissage des indigents, entre les stations de métro Belleville 
et Ménilmontant, et notamment à proximité de celle de Couronnes. Depuis deux ans, et plus spécia¬ 
lement depuis six mois (depuis la visite du ministre de l'intérieur, fin juin), des événements s'y pas¬ 
sent, très graves, relégués (quand ils ne sont pas tus) dans la chronique locale des journaux. Si gra¬ 
ves qu'il faut y discerner le syndrome d'une tendance forte de l'époque contemporaine.. S'ils jettent 
un jour cru sur les transformations de la capitale, ils le jettent plus encore sur celles de l'État. 

Dans le discours politique dominant et d'opposition démoçratiaue, cela va de soi que « l'État», en 
France et en Occident, renvoie à une notion usuelle d'«État ae droit». Les faits relatés dans ce 
numéro du journal démentent sans appel ce postulat tacite. 

Devant ces faits qui ont cours quotidien sur le bitume du Bas-Belleville, devant la normalité d'un tel 
état de choses dans un État de droit, il faudra bien que les tenants honnêtes de celui-ci s'interrogent, 
et questionnent l'État sur ses transformations positives, législations, réglementations, pratiques et 
décisions factuelles. Qu'ils se demandent si, par la dynamique inhérente à son action, par l'œuvre 
de ses institutions, des partis concourant à son fonctionnement, par la logique sociale de l'ordre qu'il 
garantit, ce type d'État n'est pas déjà aux antipodes de son principe communément admis ; s'il n'a 
pas déjà généralisé, sous les espèces civiles du « droit», le non-droit permanent pour les populations 
aux marges de la « société », notamment ces hommes et femmes stigmatisés par leur statut d'« étran¬ 
gers indésirables » (sans-papiers et autres), institutionnellement exclus du système du droit, placés 
sous la loi d'airain d'un « droit des étrangers » et d'un « droit pénal » consécutif, où « droit » a dévêtu 
ses brillants habits jusqu'aux derniers vestiges des libertés et droits effectifs, et revêtu ceux des seu¬ 
les obligations de la « loi » - la « législation » sous toutes ses formes, jusqu'aux infimes circulaires 
administratives. Si donc, la question essentielle n'est pas, encore une fois, dans l'histoire, celle du 
droit de l'État d'exercer sa force contre la société des hommes pour garantir une « société de droit 
civil ». Si, pour anachronique que cela paraisse dans, le giron national, et alors que personne dans 
les sphères de la politique ne semble s'en douter, l'État et ses institutions, juridictions, ne sont pas 
déjà revenus aux « fondamentaux » des origines, à la pratique de la théorie « fondatrice » de « l'État 
du propriétaire » (expropriateur des biens communs de la société). 

En Èurope, et notamment en France, pour renverser les institutions d'ancien régime, le nouveau 
avait besoin des bras et muscles du géant populaire, puis prolétaire : ce fut la révolution nationale 
« bourgeoise », puis « socialiste ». D'où : l'Etat national, puis « social ». En France, aussi le « pacte 
républicain ». Le propriétaire, devenu républicain et démocrate, renonça au droit d'élection et 
d'éligibilité censitaire, à la séparation entre citoyenneté active et passive. A la démocratie du pro¬ 
priétaire a succédé celle du citoyen tout court. 

La «mission historique» de la nation est épuisée en Occident; les classes sociales s'y détermi¬ 
nent immédiatement par-dessus les frontières. La « nation » change alors de signe, revient à une 
fonction sociale, pour ainsi dire, d'avant la nation : non plus élément de « communauté » illu¬ 
soire, mais de clivage fort entre les classes. Les « lois de nationalité » (au sens large) produisent 
des effets nouveaux et de nouvelles classes (« illégales ») dans la population : sur le sol national, 
des « métèques » esclaves marqués du stigmate a« étrangers », relégués dans un statut de sous- 
hommes (privés de l'exercice effectif des droits), envers lesquels tout devient possible,,même 
moralement, parce que «normal» - «de droit». Elles produisent, en complément de l'État de 
droit pour les uns, un vaste Etat de non-droit pour les autres. 
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Délit de témoignage 

Quiconque ne voit guère 

N'a guère à dire aussi... 

Je dirai : J'étais là ; telle chose m’advint ; 

Vous y croirez être vous-même. 

La Fontaine 

Vendredi 2 septembre, 19 h 20. Je presse le pas en remontant 
la rue Jean-Pierre Timbaud, dans le 11 e arrondissement. Je 
voudrais, par la rue Pali-Kao, pouvoir traverser le parc de 
Belleville pour monter la colline et rentrer chez moi. Avec sep¬ 
tembre, l’horaire d’été doit avoir pris fin ; à quelle heure main¬ 
tenant la fermeture, 19 h 30 ? Je voudrais m’éviter le détour 
par la rue des Couronnes. 

Je débouche sur le boulevard. Un coin de souk parisien, un 
souk à ciel ouvert et de petit format, m’est-il arrivé de dire. 
Depuis vingt ans que j’y passe tous les jours ou presque (sauf 
mes absences de quelques mois), depuis vingt ans que j’y fais 
mon marché bihebdomadaire, bon sang si je le connais, et si 
je sais (au point de ne plus les remarquer, à peu près fondus 
dans le paysage urbain) que là, métro Couronnes et notam¬ 
ment en face de la trésorerie du 20 e , une ou deux centaines 
de marchands ambulants se retrouvent et donnent vie, l’après- 
midi ou en fin de journée, à un petit marché à même le sol, 
acceptés par la population et tolérés, dirait-on, même par la 
police. La plupart tunisiens, algériens, marocains, dans mon sou¬ 
venir ; en harmonie avec la composition sociale du quartier. 
Mais, de retour après une longue absence, je n’ai pas manqué 
de remarquer leur montée en nombre, la dilatation à la fois 
temporelle (à des heures plus diurnes, mais c’est l’été et les 
jours plus longs) et spatiale sur le boulevard (depuis la rue de 
la Fontaine-au-Roi jusqu’à Ménilmontant) de ce marché infor¬ 
mel, coloré et grouillant, calme et digne. 

Vendeurs, acquéreurs, flâneurs, passants, combien sont-ils? 
mille, deux mille ?... Plus d’une fois j’ai été tenté de m’arrêter, 
compter, mais, toujours pressé, j’ai toujours renvoyé. 

Cet afflux de petites gens vaquant à leurs maigres affaires, est- 
ce une conséquence des bouleversements aux pays du 
Maghreb... (des affichettes, dans les rues avoisinantes, appel¬ 
lent au rassemblement en « solidarité avec la lutte des Harra- 
gas», les vendredis à 18 heures métro Couronnes)... ou de la 
crise et de la pauvreté croissante ? les deux ?... En tout cas bien 
visibles sont aussi et surtout des Roms, femmes et enfants, 
puis des Chinois, des Africains noirs, d’autres encore... Ceci 
me paraît assez nouveau. 

Mais ce qui m’a frappé le plus, c’est l’imposante et quotidienne 
présence policière au mois d’août, CRS notamment, de 
patrouille ou de faction à divers endroits, à l’intérieur ou à côté 
de leurs cars. Si je les ai si spécialement notés, c’est que je n’en 
ai pas souvenir antérieurement, que sur les couleurs claires d’été 
leurs uniformes bleus tranchaient singulièrement. Mais, sans 
chercher plus loin : ça doit être pour le ramadan, un dispositif 
du plan vigipirate, me suis-je dit. (Le quartier, par sa population, 
ses échoppes, sa mosquée, étant en bonne partie musulman.) 

Un petit bonhomme encombrant 

Métro Couronnes, je traverse donc le boulevard de Belleville. 
Sur le trottoir central, côté Ménilmontant, là où s’agglutine le 
plus de monde, mes regards rencontrent, éclat d’un moment, 
la blancheur rare de beauté d’un visage adolescent. Penchée 
en avant, balayant le trottoir de deux longs bandeaux de che¬ 
veux noirs, la figure dérobée sous ce flot d’ébène, une jeune 
fille ramasse quelques fripes étalées sur une feuille de carton 
d’emballage. Je la regarde se hâter, je voudrais surprendre de 
nouveau l’éclat qui a arrêté mes pas... Balluchon au dos, sans 
se retourner, elle s’enfuit vers une femme et un homme âgés 
vêtus à l’arabe, qui l’attendent ; tous trois se fondent dans les 
remous de la foule. Quelques autres vendeurs tout proches se 


sont pareillement esquivés. Que se passe-t-il ? on dirait ces 
gens en train de se sauver - apeurés ?... Pourtant non, je ne 
vois rien alentour. Je reprends ma route. 

Devant moi, la foule se fend en deux... du milieu de son dou¬ 
ble mouvement de recul s’avance une patrouille de CRS pré¬ 
cédée d’un petit homme marchant à reculons, mi-courbé, les 
bras tendus (l’un grossièrement pansé), le mot pressant, sup¬ 
pliant. Le contraste est assez frappant : cet être chétif, corps 
décharné, entravant ainsi la marche de ces colosses, en face de 
lui, quatre tours humaines trapues sous la charge de leurs uni¬ 
formes et panoplies d’armes. Comme d’autres, je m’attarde, 
j’observe, comme un badaud. Que leur veut-il ? les empêche- 
t-il volontairement d’avancer ? Mais de quoi se plaint-il ? 

La patrouille progresse par à-coups. Un, deux CRS avançant 
d’un, deux pas, se retournant, et tous quatre, un instant, se 
plaçant en cercle autour de ce drôle de personnage fluet. Le 
voici dépassé, éloigné... non ! le revoilà devant. Sacré petit 
bonhomme : bafouillant inlassablement sa doléance et ses 
mots incompréhensibles. 

L’agitation (large ressac) de la foule continue, son rideau mou¬ 
vant s’ouvre et se referme sur leur passage, ils vont disparaître. 
Éclipsée, ma hâte de rentrer ; le dénouement, je veux voir ça. 
Si bien que je les suis de tout près et peux les observer : les 
CRS - deux plus âgés, peut-être la cinquantaine, et deux plus 
jeunes, la quarantaine, des hommes d’expérience... Si bien 
que je dois m’écarter promptement pour ne pas être heurté 
lorsque le plus bedonnant, âgé, fait une incartade, une halte : 
« Ça suffit comme ça !... » - une bourrade. Comme en sursaut, 
le petit homme est repoussé, il recule, chancelle, retrouve son 
équilibre, retourne à la charge. 

C’est à présent au tour du CRS d’à côté, un jeune ; athlétique, sou¬ 
ple, et plus brutal que le premier. Sans rien dire, il pose sa main 
sur l’homme, puis, de toute sa force calculée l’abat à terre. Un choc 
dur, le coup du front contre le trottoir. Juste à mes pieds. 

Ma main bondit, l’index pointé, ma voix se lève et blâme, 
impersonnelle : « Ce n’est pas bien, monsieur, ce que vous avez 
fait là ! pas bien du tout ! » Je crois que ma voix tremblait, mais 
raide était mon index pointé vers la face rouge du CRS. 

De la foule, un chorus de voix aux accents étrangers : « Pas 
bien ! pas bien du tout ! », tandis que deux jeunes Maghrébins 
aident l’homme au front ensanglanté à se relever. 

La patrouille s’empare du blessé. Malgré ses protestations ils 
l’emportent de l’autre côté de la chaussée où il n’y a personne, 
le font asseoir sur le bord d’une grande jardinière en béton 
qui se trouve là, devant le magasin Fabio Lucci. Les deux jeu¬ 
nes aussi (et moi-même) ont traversé la rue, échangeant des 
mots en arabe avec l’homme qui ne cesse d’opposer une résis¬ 
tance faible aux CRS. 

Un témoin importun 

« Pourquoi vous m’avez fait ça ! pourquoi vous m’avez fait ça ! » 
De longues minutes s’écoulent, scandées par ces mots plaintifs. 
Le blessé assis tantôt gémit, tantôt se lève en chancelant, voulant 
partir. Les CRS l’en empêchent (ses jambes une fois s'emmêlent, 
il s’accroche à moi, je le soutiens). L’impression est qu’ils sont 
dépassés, sinon qu’est-ce qu’ils attendent ? Surtout que les deux 
jeunes insistent tour à tour (et le blessé lui-même) pour qu’ils 
appellent les pompiers. Voilà enfin qui est fait (mais les pompiers 
n’arriveront qu’une demi-heure plus tard). L’un après l’autre les 
deux jeunes s’en vont, je reste seul sur le trottoir à un mètre du 
blessé (mais, en face, une centaine d’yeux nous observent). 

Une voix, derrière moi, on me demande de circuler. 

Je me retourne, je croise le regard du CRS âgé et bedonnant. 
J’ignore qui a parlé mais c’est à lui que je m’adresse : « Non, mon¬ 
sieur, j’ai été témoin de la violence que vous avez faite à cet homme. 
Je reste. Je veux voir la suite, j’apporterai mon témoignage. » 

Lui : « Ce n’est pas moi qui l’ai fait tomber ! » 

« Non, ce n’est pas vous, c’est votre collègue, » je l’indique. « Il l’a 
fait exprès. Il l’a poussé à terre violemment. Juste à mes pieds, » je 
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montre le sol entre mes pieds, « pan ! », le son spécial du 
choc encore dans mes oreilles. «Mais vous, vous l’avez pous¬ 
sé le premier, lui en deuxième. Je ne pars pas, je reste pour le 
témoignage. » 

Une, deux minutes se passent. Changement de décor, et 
d’abord de musique : la plainte du blessé se tait. Vous avez 
beau être souffrant et blessé, l’avoir été par nul autre que par 
eux-mêmes, les fonctionnaires de police sont avant tout des 
fonctionnaires : vos papiers ! 

Le petit homme (un quadragénaire) farfouille dans sa ser¬ 
viette, il en sort, feuillet après feuillet, toute une liasse. Il en 
trie certains qu’il présente aux fonctionnaires. J’ai déjà vu ça, 
ces ahurissants « dossiers » de paperasses inutiles pour la plu¬ 
part, mais toujours à portée de la main. Sans doute cet 
homme est un sans-papiers. 

Près de moi, une autre voix, autoritaire. On me redemande de 
circuler. Quatre nouveaux CRS sortis de je ne sais où (un peu 
plus tard, j’en compterai onze au total, également sans avoir 
vu arriver ce dernier renfort). 

Je répète que je ne m’en irai pas, je reste là pour témoigner. 
Autour de moi, des petits rires, quelques quolibets à mon 
adresse... Sensiblement l’ambiance a changé. Les premiers 
CRS, ragaillardis par la venue de leurs collègues ; l’air chargé 
d’une hostilité croissante et palpable. 

Une autre voix, péremptoire. Je me retourne, on me demande 
mes papiers. 

Pamri les nouveaux venus, il doity en avoir un ou deux plus haut 
gradés, vu la diversité des insignes des grades. Ce qui me frappe, 
c’est le ton sec avec lequel on m’apostrophe, à l’opposé de celui 
de tout à l’heure, sur la défensive. Une pensée me traverse l’es¬ 
prit. Je suis seul, entouré de huit hommes plus jeunes, plus forts, 
annés, entraînés à la violence ; je viens de le voir, la brutalité ne 
leur fait pas défaut... Je chasse cette idée. Je réponds : 

« Monsieur, vous faites un abus. Rien ne vous autorise à contrô¬ 
ler mon identité. » 

Je le regarde dans le blanc des yeux. Est-ce qu’il se croit dans son 
droit ? ou bien croit-il au seul pouvoir de son commandement ? 

« Vous faites un abus de pouvoir, monsieur. Je connais la loi. » 
Est-ce qu’il m’entend seulement ? En tout cas il ne me dit pas 
autre chose que : « Vos papiers, s’il vous plaît ! » 

Ni lui ni personne ne me demande ce que j’ai à déclarer. 
Pourtant le petit homme est là, qui continue à trier anxieuse¬ 
ment ; pourtant ils sont tous (y compris le blesseur) autour du 
blessé et de moi témoin. 

«Puisque vous insistez, je vous les donne... Mais rien ne vous y 
autorise. Je veux éviter toute polémique. Je veux pouvoir témoi¬ 
gner de la violence faite à cet homme. » 

Délit de témoignage 

Erreur !... Erreur d’avoir obtempéré, erreur d’avoir étouffé les 
mots qui me montaient à la bouche. 

L’article 78-2 du code de procédure pénale limite le contrôle 
d’identité à cinq cas. 

À aucun moment, dans mes paroles, dans mon maintien, la 
moindre «raison plausible» d’être «soupçonné» : 1) d’une 
«infraction ou tentative d’infraction », 2) de «préparation d’un 
crime ou délit», 3) de faire «l’objet de recherches judiciaires ». 
4) Aucun signe (rien dans l’air et les circonstances, dans mes 
mots et gestes, dans ceux des personnes qui nous regardaient 
du trottoir central dans un calme parfait) d’un début 
d’« atteinte à l’ordre public ou à la sécurité des biens » (pour celle 
« des personnes », l’atteinte était venue d’ailleurs, seule raison 
de ma présence). 5) Étais-je soupçonnable de pouvoir «fournir 
des renseignements utiles à l’enquête en cas de crime ou de 
délit» 1 Plus que soupçonnable, je le demandais ! 

Il eût donc fallu qu’on prenne en considération la possibilité de 
la consommation d’un délit, que l’éventualité d’une enquête 
fut évoquée. Nul ne l’a fait. En revanche, ces tentatives de me 


faire partir, puis ce contrôle sur un ton d’intimidation, vu mon 
refus de partir. Me voilà traité en délinquant potentiel pour 
l’exact opposé de l’énoncé de la loi, pour ma volonté de témoi¬ 
gner. Si la tentative d’omission de délit (d’étouffement de l’af¬ 
faire) se confinne, alors c’est clair : délit de témoignage ! 

Mes papiers à la main, voilà donc le CRS parti à quelques 
mètres de distance, et les voilà à deux, épelant mon nom dans 
leur talkie-walkie... J’entends des crachotements venant de 
l’autre bout du fil... encore ici, puis là-bas, puis encore... avec 
obstination... cela a duré - combien ?... longtemps, assez long¬ 
temps pour que je perde patience. Mais qu’est-ce qu’ils cher¬ 
chent, à la fin ? un tel abus n’a que trop duré, j’exige qu’on 
me rende mes papiers ! 

Je m’approche de celui qui me paraît le chef (mes papiers 
dans ses mains), j’attends. En face de lui ma posture est sans 
équivoque ; quelques instants, j’ai mes papiers. 

En voilà un qui n’est pas d’accord. Le second CRS âgé de la 
première patrouille. Il s’avance, veut me les arracher des 
mains, je l’évite, il réessaye... C’en est trop ! je veux bien éviter 
tout incident, mais basta, je suis prêt à me battre pour faire 
cesser l’arbitraire, advienne que pourra. Le chef qui me les a ren¬ 
dus doit intervenir deux fois (« c’est bon !... », « non ! c’est bon ! ») 
avant que le CRS renonce. J’ai mes papiers - et après ? 

Je vois mon erreur. Ils voulaient me faire « circuler ». Ils m’ont 
eu en douce, avec cette histoire de papiers. En déviant mon 
centre d’intérêt. Maintenant, quatre, non, cinq mètres me 
séparent du blessé. Je suis coincé - et lui isolé au-delà d’une 
haie bleue de CRS... pour avoir cédé à l’impatience. Mais je 
témoignerai. Ah, je témoignerai ! 

Déni de témoignage 

Je m’éloigne un peu, sans quitter le trottoir et sans les perdre 
de vue. Le temps passe. Une voiture de police arrive, se gare 
en face, le long du trottoir central. Deux agents en descen¬ 
dent, dont une jeune femme blonde, ils se joignent aux CRS. 
Combien sont-ils ?... treize - moins deux agents... onze CRS 
autour du petit homme seul. 

Peu après, la blonde vient me demander de m’éloigner (je 
continue donc de déranger). Est-ce que je peux lui poser une 
question ?... Bien sûr. 

«J’ai été témoin de la violence contre cet homme...» En deux 
mots je lui dis ce qui s’est passé. «Je voudrais témoigner ; y aura- 
t-il une enquête ? par qui ? » - « Si le monsieur porte plainte. Par 
les CRS. » - « Par les Crs ! ? » Méfiance. 

La voilà partie aux nouvelles. La voiture-secours des pompiers 
arrive. La fille revient et me dit que « le monsieur a déclaré qu’il 
s’est blessé tout seul en tombant». 

« Tout seul ?... Ah non, ça c’est pas vrai ! j’étais là !... C’est... » 
C’est pas vrai ! 

Un spectacle pareil, quand vous le voyez pour la première fois, 
vous n’êtes pas près de l’oublier. Sur le trottoir d’en face, une 
meute humaine hurlante, elle avance vivement à grands 
coups de pieds dans les marchandises au sol, les envoyant par¬ 
dessus la tête des gens, femmes et enfants roms, bêtes affolées 
qui détalent ! 

Je suis complètement abasourdi... Ces hommes, des agents de 
la police... mais qu’est-ce qu’il se passe à Couronnes ? 

La fille s’en aperçoit, dit quelques mots que je ne retiens pas - 
concernant le blessé, le commissariat du 11 e ... part rejoindre 
le groupe des CRS. 

Les pompiers amènent le blessé dans leur car. Les rangs des 
gens, un moment dispersés, se reforment sur le trottoir cen¬ 
tral. Je réfléchis. 

Du diable si je m’attendais à ça, « blessé tout seul»... Lui qui : 
« pourquoi vous m’avez fait ça ! »... Pour réussir cette volte-face, 
il leur fallait le travailler, voilà pourquoi il leur fallait m’écarter, 
l’entourer d’un cordon sanitaire. Et voilà ce que « circulez » veut 
dire, «y a rien à voir », pas de témoins. Maintenant, est-ce l’es- 
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sentiel ? Il se passe ici bien des choses... la fille, gentille, mais pas 
choquée, c’est donc quelle a l’habitude... Cette «bavure» du 
CRS, peu de chose dans un jeu plus grand ? ça en a tout l’air. 

Je traverse la chaussée alors que le car des pompiers démarre 
emportant le blessé. Je n’ai plus rien à faire ici... Sauf que la 
blonde revient me dire qu’elle va déposer une main courante, 
ainsi « si le monsieur porte plainte vous pourrez témoigner », il lui 
faudrait mes coordonnées. Volontiers. Je lui donne mes papiers 
et mon adresse parisienne, je serai là pendant quelques mois. 
Une fois sur le trottoir central, c’est comme une frontière fran¬ 
chie. Des gens se serrent autour de moi, des jeunes (des 
Tunisiens ?)... et des poignées de main qui me remercient. 

Je traverse pile le parc qui ferme à 20h30. Cela a duré une 
heure tout juste. 

Le marché aux « biffins » 

Le lendemain, je passe voir deux amis intellectuels français, je 
leur raconte ce qui m’est arrivé. Le premier se moque genti¬ 
ment de ma naïveté face aux méthodes de la police française ; 
dans la meute à courre, il pense reconnaître celles de la Bac. 
Il paraît que cette «brigade anti-criminalité» (créée par 
Pasqua) intervient, à présent, après les banlieues, aussi dans 
les quartiers « sensibles » de Paris. 

Le deuxième (habitant le 20 e ) me dit que oui, bien sûr, la 
police ; mais derrière la police, les maires d’arrondissement ; 
mais derrière, les commerçants et la « communauté chinoise ». 
La maire du 20 e surtout a fait sa spécialité de la « guerre aux 
biffins » (j’apprends ce mot signifiant chiffonnier et, par exten¬ 
sion, vendeur à la sauvette), en mai elle a guidé sur le boule¬ 
vard de Belleville une manifestation anti-biffins de quelque 
deux cents personnes. C’est du côté de la politique des maires PS 
(10 e , 11 e , 19 e et 20 e arrondissements) qu’il faut chercher. 
Dimanche ma décision est prise, j’enquêterai sur le terrain. 
Dès le lendemain et pendant plus de trois mois, en fin d’après- 
midi ou début de soirée, me voilà en observation sur les six cent 
mètres de trottoir central entre la rue de l’Orillon et le métro 
Ménilmontant. Parfois presque en passant, le plus souvent en 
m’attardant une demi-heure, une heure, voire deux ; emboî¬ 
tant le pas aux « patrouilleurs », parlant avec les gens, prenant 
des notes - et espérant retrouver mon petit homme pour l’in¬ 
terviewer. Hélas, je ne l’ai plus revu, ni je n’ai rencontré per¬ 
sonne le connaissant ; j’ignore ce qu’il en est advenu. 

Au jour le jour, j’ai tenu un journal fort succinct. Et fort long. 
Mercredi 7 septembre. Vendredi dernier je dois être tombé en 
pleine opération policière d’envergure, les jours suivants le vide 
est fait. Quelques vendeurs, en marge du boulevard. Ombres 
inquiètes en attente. Discutant par petits groupes, l’œil au guet, 
prenant le pouls du vent. Surtout des femmes roms. Valises, 
cabas à roulettes, caddies, poussettes, mal dissimulés entre les 
voitures en stationnement. Mais hier, 20 h, environ deux 
cents, là où le boulevard se dépouille de ses arbres, entre les 
rues de la Fontaine-au-Roi et de l’Orillon. Aujourd’hui, à une 
heure moins tardive, au même endroit, une foule dense d’en¬ 
viron huit cents personnes, poussant sur une cinquantaine de 
mètres après l’Orillon vers le métro Belleville, s’effilochant en 
deux franges à droite et à gauche. 

Du remous à la hauteur du Zèbre (un cabaret). Surgis d’on ne sait 
où, trois patrouilleurs, trois armoires à glace dépassant d’une 
tête les plus hautes têtes alentour. Le plus baraqué, deux mètres 
de haut, fonce sur un petit vendeur qui réussit à s’échapper en 
se jetant entre les voitures de passage (cette façon de se sauver au 
risque de sa vie, combien souvent la verrai-je depuis). S’il man¬ 
que son homme, l’hercule ne manque pas le sac, il revient avec ; 
tandis qu’il piétine les marchandises au sol, le sac gît à côté, il le 
ramasse, le jette dans le caniveau, saute dessus, l’écrase à coups 
redoublés, regagne l’emplacement des marchandises ; disquettes 
et Cd volent en éclats sous ses bottes. Je n’ai jamais vu un tel 
déchaînement contre des choses, on dirait que le fonctionnaire 
prend son pied à cette casse méthodique et sauvage. Ses deux col¬ 


lègues, c’est en esprit qu’ils participent, plantés là, deux coqs de 
combat rengorgés ; tantôt contemplant le carnage d’un œil atone, 
tantôt dardant alentour sur l’assistance des regards secs et durs. 
Une façon de tenir les gens à distance ?... je m’approche et m’at¬ 
tends à être repoussé, mais non. Alors je comprends. 

Ce déchaînement destructeur n’est pas celui d’un homme, il 
renvoie à un autre et plus puissant déchaînement. C’est sa 
représentation simplifiée jusqu’à l’os. La trique métaphysique 
expliquée à monsieur Tout-le-monde, l’image en abrégé de la 
toute-puissance destructive de l’Etat. Tout comme ces choses 
détruites au sol ne sont plus des choses, mais une métaphore 
du ciel de la politique. Pouvoir et vouloir d’Etat tout à la mise 
hors d’Etat des infimes parmi les classes « dangereuses ». Ces 
agents doivent, veulent être vus : par les « biffins » et par les 
« anti-biffins » du quartier. Ils mettent en scène pour le peuple 
d’en bas l’Etat volontaire d’en haut et sa politique de l’émo¬ 
tion forte. Politique de force et de peur, peur animale et peur 
rêvée, avec en contrepoint le syndrome du propriétaire et 
l’imaginaire de la sainte frousse déchaînée, son armée de remè¬ 
des primaires et la force révélée de l’Etat protecteur. 

« On déga-a-a-ge ! » 

Combien n’ai-je pas vu, depuis, de ces casses (et, en moindre 
mesure, de distributions aux pauvres honteux du quartier des 
biens séquestrés aux pauvres venus d’ailleurs : « Servez-vous ! c’est 
gratuit!»), et de ces agents de la force publique en guerre 
contre ce «rebut de la société» qu’est la condition «pas digne» 
et «monstrueuse» de chiffonnier (dixit la maire du 20 e ) - 
contre le crime de paupérisme qui, à même les trottoirs, fait resur¬ 
gir d’anciens spectres et voir en plein jour le revers de la médaille 
d’une société dite « d’abondance ». Chaque fois, comme cette fois, 
les fonctionnaires repartiront fiers de la mission accomplie, d’avoir 
fait leur part de « pédagogie », leur cours d’instruction publique 
dispensé aux indigents. Allez, tirez-vous... « On déga-a-age ! » 
Mardi 13 septembre. Ce hurlement prolongé, répété - hurle¬ 
ment de la meute lancée sur ses proies - hurlement du fauve qui 
vient de manquer sa proie - je l’ai clairement entendu au¬ 
jourd’hui pour la première fois. Î1 montait, redoutable, de la ter¬ 
rible hure en colère de l’agent de mercredi. J’ai finalement saisi 
la signification de ce cri que j’ai déjà entendu sans le compren¬ 
dre (et que j’entendrai maintes fois encore), venant d’autres gor¬ 
ges moins puissantes de fonctionnaires sur le pied de guerre. 
Signal de fuite générale du troupeau... « On dég-a-a-age ! » 

Vers 18 heures. Environ sept cents personnes entre Couron¬ 
nes et Ménilmontant. Une demi-heure plus tard, facilement 
plus de mille. Descente de police, deux voitures se succédant. 
Quelqu’un à mes côtés (face au métro Couronnes, de l’autre 
côté de la chaussée), dans son portable : « Ils sont de nouveau 
là, même endroit». Tandis qu’une dizaine de vendeurs s’esqui¬ 
vent, « ils » vont droit au but : deux jeunes Maghrébins 
appuyés contre la rambarde du métro, contrôle d’identité, 
l’un est embarqué. Cela n’a duré qu’une minute, au milieu 
d’une foule très dense. Dans le même temps j’aperçois une 
patrouille de trois agents derrière la bouche de métro, on 
dirait qu’ils se cachent, ils scrutent au-delà de la foule vers 
Ménilmontant, l’un semble à l’écoute de son talkie-walkie. 
Visiblement, ils attendent quelque chose, mais quoi ? 

Comme si les cors avaient sonné la chasse. Tous trois partent 
d’un même élan, courent vers le plus épais de la foule, trois 
autres accourent à leur rencontre venant de Ménilmontant, des 
hurlements éclatent, c’est la débandade, et les plus faibles qui 
font les frais de l’instruction de tous. Voilà le géant destmcteur 
de la casse devant Le Zèbre : il traque une femme rom chargée 
d’un balluchon trois fois plus grand qu’elle. Rondelette, haute 
comme une pomme, elle le surprend par son agilité, fait du sla¬ 
lom entre les groupes débandés ; de dos on ne voit qu’un 
énorme balluchon bondissant au-dessus de deux talons rapides, 
slalomant entre les voitures dont crissent les freins, car l’agent 
ne la lâche pas. Les voilà tous les deux sur le trottoir d’en face, 
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engagés dans une étrange partie de course-poursuite autour 
d’une des jardinières en béton devant Darty - un ballet bizarre 
de sauts tantôt à droite, tantôt à gauche - aïe ! à ce jeu de cache- 
cache au travers des vides de la haie, le balluchon s’est fait sur¬ 
prendre à contre-pied... Le voilà abandonné entre les jambes 
entravées du géant, voilà qu’un commerçant spectateur s’en saisit 
(« c’est pour si la dame revient le chercher... ») et le rentre dans son 
magasin ; et voilà, formidable, un dernier rugissement dans le 
dos de la femme délestée qui prend ses jambes à son cou et dis¬ 
paraît déjà sur le trottoir central... « On déga-a-a-ge ! » 

Ces patrouilleurs tout en bleu comme des CRS, ce ne sont pas 
des CRS. Sur l’écusson de leur bras gauche, une inscription : 
Bst. Dont je découvrirai plus tard le sens. 

L’ordre patrouilleur 

« Belleville a été doté en février de la seule Brigade spécialisée de ter¬ 
rain (Bst) de Paris, composée de 25 policiers. » (Afp, 29-6-11) 
Remède du ministre de l’intérieur et « promesse » (lors de sa 
visite sur place, le 29 juin dernier) « aux Asiatiques de Belleville 
de "mettre le paquet"», de faire «entrer en action», d’urgence, 
cette brigade spécialisée afin de les faire se sentir « davantage 
en sécurité» (ibid.). Ceci, après les deux grandes manifesta¬ 
tions «asiatiques» (plusieurs milliers de participants) «contre 
l’insécurité qui gangrène le quartier» (Figaro Magazine, 3-7-10), 
le 20 juin 2010 et le 19 juin 2011 ; après qu’à la réunion du 
conseil de quartier du 1Ô mai 2011 et à la manif suivante du 
20 mai sur le boulevard de Belleville, la maire du 20 e ait 
entonné la trompette de la guerre sainte sociale (voir ci-des- 
sous) ; après les appels des maires PS d’arrondissement se plai¬ 
gnant de ce que « les effectifs de police ne sont pas déployés en 
nombre suffisant» (première adjointe au maire du 10 e , Afp, 5- 
7-10) ; après que jusqu’à la «fille adoptive de Jacques Chirac» 
(« d’origine vietnamienne » et de «sympathies sarkosistes ») ait 
demandé, contre « les voyous et la racaille», au ministre «d’ac¬ 
corder d’urgence des effectifs de police supplémentaires» (Le 
Parisien et Libération, 20-6-11). 

C’est en lisant de tels articles que je me suis fait une idée de 
la toile de fond politique de ce déchaînement de violence 
publique - d’une police harcelant, terrorisant femmes et 
enfants et autres vendeurs ambulants inoffensifs. Je dis bien 
inoffensifs. Pendant tout le temps passé en observation sur le 
boulevard, je n’ai rien vu de louche de leur part (si ce n’est - 
et si c’est bien une présomption de vol, ainsi que l’écrivent les 
anti-biffins - la présence sporadique de rares vendeurs de por¬ 
tables ou de vélos, du reste non inquiétés par la police) ; 
jamais je n’ai vu de dealers ou de revendeurs de choses de 
valeur (comme j’ai lu aussi) soupçonnables d’avoir été volées. 
Ces gens sont bien, et de loin, pour la plupart des chiffon¬ 
niers (j’en ai vu qui triaient les poubelles), ou plutôt, dirais-je, 
des récupérateurs écologiques, à qui la société devrait savoir 
gré d’un service rendu gratuitement. 

Et j’ajoute que ce qui m’a frappé le plus, c’est leur capacité de 
souffrance, d’endurance, l’habitude du danger et de son quo¬ 
tidien retour, la paisible énergie du malheur. Jamais je n’ai vu 
un geste, entendu une voix de révolte. Je m’avoue, quant à 
moi, incapable d’une telle force d’acceptation. (Mais il est vrai 
que je n’ai pas vu les patrouilleurs s’attaquer aux « Harragas » 
sur le marché. Autre chose de s’en prendre à de petites fem¬ 
mes roms, ou « asiatiques », autre chose à des groupes de jeu¬ 
nes hommes fiers et vigoureux que je n’ai jamais vus faire un 
mouvement de recul à l’arrivée de la police.) 

Est-ce bien là « les voyous » dont se plaint la « communauté 
chinoise » ? Bien là la cible de ses deux grandes manifestations 
de juin 2010 et juin 2011 ? - «Au final, » rien de nouveau 
(commente Mediapart au sujet du «paquet» du ministre), «si 
ce n’est la généralisation des "patrouilleurs"... réinventés en vue 
de l’élection présidentielle "pour donner plus de visibilité" aux 
forces de l’ordre». (30-6-11) 


J’ai illustré mon expérience de la visibilité de cet « ordre des 
patrouilleurs ». Trêve de cela. Rien n’est plus lassant que la 
banalité du mal se répétant toujours le même. Le même, et 
tout aussi brutal même lorsqu’il n’est que verbal (« car ils ne 
sont pas des chiens »), a répliqué, lors du passage d’une patrouille 
du commissariat, un Français à ma remarque que ces agents 
n’avaient tout de même pas été violents (comme les Bst). 

La guerre de la « propreté » 

Ils «se disputent et ils laissent tout leur commerce sur place 
quand ils s’en vont. C’est dégoûtant. » (Le Parisien, 21-5-11) Ces 
mots sont d’une «riveraine du 11 e » lors de la manifestation 
anti-biffins du 20 mai 2011. 

Je ne peux douter de la bonne foi de cette dame. Je pense que, 
ou bien elle n’était pas assez informée, ou bien elle n’avait pas 
tout vu. Moi-même j’ai eu au début cette pensée : ils pour¬ 
raient au moins emporter leurs affaires (en y regardant à plu¬ 
sieurs fois j’ai changé d’avis). Moi-même j’ai parlé à des rive¬ 
rains qui, tout en se déclarant non hostiles en principe aux 
vendeurs, déploraient la saleté laissée derrière eux ; et puis à 
d’autres, qui en me rapportant de tels propos les qualifiaient 
sans plus de « racistes ». Il est pourtant vrai que le boulevard 
est souvent jonché de tas de vêtements abandonnés. 
Procédons par ordre. D’abord : septembre, octobre, novem¬ 
bre (et un bout de décembre) - je dois bien avoir passé une 
centaine d’heures, au bas mot, pendant autant de jours, sur 
le boulevard pour voir de mes yeux. Deux fois j’ai assisté à un 
début de dispute, impliquant des « Harragas » (je crois) et un 
ou deux vendeurs « ne voulant pas d’histoires» (avec la police), 
deux débuts vite apaisés par leurs voisins. Alors je me dis : ou 
bien j’ai joué d’une malchance singulière, ou bien, vu la rareté 
des disputes et la fréquence des abandons de vêtements, il y a 
là une généralisation et un rapprochement abusifs. Accoupler 
ainsi ces deux phrases « ils se disputent » et « ils laissent », à 
quoi cela revient-il sinon à peindre le tableau d’une misère 
chamailleuse qui s’étale, d’une déchéance extrême ? N’induit- 
il pas un rapport de cause à effet ? tant « ils se disputent », 
qu’« ils laissent » (ce rebut sur le sol public), et vice-versa : tant 
« ils laissent», qu’ils sont eux-mêmes ce comble du dégoûtant 
(le rebut hargneux de la société). 

Deuxièmement : l’état de saleté du boulevard pendant et 
après le marché informel. C’est là le nœud de l’affaire, la rai¬ 
son massue (raison qu’on ne met pas en doute, car personne 
n’y regarde de près) de l’action des maires ; le pourquoi, à la 
manif du 20 mai contre le « marché de la misère qui gangrène le 
quartier», la maire du 20 e «a dit haut et fort son "exaspération 
face à la dérégulation de l’espace public"» et «demandé à la pré¬ 
fecture de police "l’installation de cars de CRS en permanence sur 
le boulevard"» (Le Parisien, 21-5-11). A ses côtés, les manifes¬ 
tants : «scandant "oui à Belleville, non à Poubelleville"» (ibid.); 
et les adhérents de Belleville-Couronnes Propre, fer de lance des 
anti-biffins, « association de quartier » promotrice de la guerre 
de la « propreté » auprès des riverains, des mairies et de la pré¬ 
fecture de police. 

Son logo : « Stop au marché sauvage ». Son site : abondant en 
fantasmes qui, d’une part, présentent ce marché comme 
une vraie cour des miracles concertée (« les trois quarts... des 
objets... ne vont pas trouver acquéreurs, même à 50 cts... vont 
être abandonnés laissant l’endroit transformé en décharge à ciel 
ouvert ; ceci sert de paravent à une autre activité : le recel de 
marchandises d’une certaine valeur, au centre du marché ou 
dans les rues adjacentes ; à la moindre alerte ces marchandises 
disparaissent sans laisser de traces », 1-3-2010 ; « l’immense majo¬ 
rité de ce qui est vendu est volé ou contrefait», 10-5-2011), et, 
d’autre part - sans crainte de se démentir - comme une 
Babel où personne ne comprend personne, où tout le 
monde vole tout le monde et se bagarre avec son prochain 
pour n’importe quoi. 


5 


Son arme : le chantage électoral. Pétition de « 300 signatures » 
au préfet de police (8'10'11), adressée aussi au maire de Paris, 
à la maire du 20 e , au député-maire du 11 e et à une autre dépu¬ 
tée (tous Ps). «En dehors... [des] vols, agressions et trafics en 
tout genre, la prostitution et les risques sanitaires, le marché à la 
sauvette... interdit la bonne circulation des piétons et des pousset¬ 
tes » - toutes « nuisances » non tolérées dans d’autres quartiers 
parisiens tels « les Champs-Elysées ». (Quant à moi, j’ai toujours 
pu circuler sans encombre, mais j’accorde que si l’on n’aper¬ 
çoit que saleté et dégoûtation, on peut avoir de la peine à le 
faire.) Et c’est pourquoi la pétition demande la fin de toutes 
«discriminations territoriales » et Y «égalité de traitement» avec 
les autres quartiers : sans quoi, « à la veille des élections, cela 
pourrait passer comme un manquement ». 

Les trois quarts des objets - abandonnés... etc. Encore une fois, 
je dois avoir joué de malchance, ou avoir eu la berlue perma¬ 
nente. Sans pouvoir affirmer que cela vaut aussi avant début 
septembre (mais certains me l’ont juré), je dois dire ce que j’ai 
vu depuis. Dans mon tour quotidien du boulevard, je n’ai pas 
remarqué de vendeurs partir en laissant « leur commerce sur 
place », sauf s’ils se sauvaient devant la police sans avoir eu le 
temps de remballer - à tel point que des fripes éparses au sol, 
ça a été vite pour moi le signe de son passage. Ce que j’ai vu par 
contre, c’est ramasser et ranger avec soin les affaires dans sacs et 
caddies. N’est-ce pas bien naturel, s’agissant de leurs biens 
acquis par leur travail de récupérateurs ?... Et n’est-ce pas, qu’en 
y regardant de près, le nœud de l’affaire se montre sous un autre 
jour ? Qu’en considérant les circonstances factuelles de sa pro¬ 
duction, change la physionomie de la « saleté après marché » ? 

Dedans et dehors 

L’association Belleville-Couronnes Propre revendique, non sans 
raison, devant le préfet et les élus PS, la « mixité sociale » réus¬ 
sie du Bas-Belleville : « Des habitants de toutes catégories profes¬ 
sionnelles, d’origines et de confessions diverses se côtoient, travail¬ 
lent et vivent ensemble. » Mais encore, quelle mixité ? 

Lundi 19 septembre, 18 heures. Pas mal de vendeurs sur les trot¬ 
toirs latéraux et central. Aucun n’ose sortir ses marchandises. 
Ils attendent, l’inquiétude sur les visages. Deux (bientôt trois) 
Bst (le troisième, matraque au poing) se promènent sur le boule¬ 
vard, ils s’arrêtent çà et là devant des groupes pour leur indiquer 
d’un grand geste le métro à prendre : Ménilmontant Un gros cos¬ 
taud de patrouilleur se campe : « Toi ! c’est la dernière fois ! », à 
l’adresse d’une femme rom de l’autre côté de la me, en face du 
magasin DlA. Ni une ni deux, la jeune femme se met à courir bal¬ 
luchon au dos, il veut la poursuivre, elle a pris trop d’avance. 

Une demi-heure plus tard, la même, en attente avec d’autres sur 
le trottoir latéral entre les rues Bisson et Ramponneau. Il fait 
chaud, les terrasses des cafés-restaurants débordent en tous sens 
sur le trottoir large et ombragé. Les clients, jeunes, moins jeu¬ 
nes, témoignent du quartier : toutes les couleurs se mêlent, sou¬ 
vent à la même table, ce genre de mixité a bien cours ici. 

Les trois Bst passent sur le trottoir central ; et le grand gaillard 
de voir la petite dame. L’apercevoir traverser la chaussée et bon¬ 
dir sur elle c’est tout un. Je suis plus qu’étonné de la rapidité, 
vivacité, de ces femmes roms. Comme celle d’il y a six jours, celle- 
ci sème son poursuivant, tout malabar qu’il est, et sans lâcher 
son précieux balluchon d’où s’enfuient quelques nippes. 

Mais ce qui me bouleverse le plus, c’est la vue des gens aux ter¬ 
rasses. La scène s’est passée sous leurs yeux, au contact des pre¬ 
mières tables. Le géant, lancé sur les trousses de la femme au 
balluchon - son hurlement de déception pour la prise ratée, 
flottant au-dessus du brouhaha de la rue et des terrasses - sa 
poursuite, s’exhibant sur une trentaine de mètres en face des 
cafés vers la rue Bisson et au-delà. Je n’ai perçu, chez les atta¬ 
blés, aucun mouvement de surprise ; je ne dis pas d’indigna¬ 
tion, mais de participation au drame de cette femme traquée, 
à sa course folle pour échapper au danger. 


Cette impression d’une indifférence sans rémission, j’ai voulu 
en avoir le cœur net. Les jours suivants j’ai observé les consom¬ 
mateurs aux terrasses. Cafés branchés, me dit-on ; petite et 
moyenne bourgeoisie, en gros. La plupart ne levaient pas les 
yeux, alors qu’en face, à dix mètres, occupant tout le champ 
visuel, plusieurs centaines de personnes à la merci des vagues 
répétées des patrouilleurs tentaient en vain de tenir leur petit 
marché de survie. Je dis ici ce que j’ai dit alors à des amis : 
Mon étonnement ne fait que grandir ; au fur et à mesure 
prend racine en moi la vision de deux continents séparés par 
un océan infranchissable de quelques mètres d’asphalte. 
« Haine et égoïsme de classe », « racisme social », c’est peu dire ; il 
y a là plus que ça. Deux mondes incommunicables. J’ai songé, 
en les regardant, à des images d’autres temps : « dedans et dehors », 
séparés par un mur. Si subtil soit-il. Ce mur marquait l’incom¬ 
municabilité sans merci d’un monde à part, il le séparait et le 
cachait et lui cachait le monde nocturne du dehors, des estro¬ 
piés aux béquilles. Dans les peintures de l’« expressionnisme » 
social (Allemagne d’avant le nazisme) le dedans était un monde 
bourgeois, fêtard, et les bourgeois étaient des brutes retranchées 
dans leurs tanières dorées, des champions d’un égoïsme sordide 
ne pensant qu’à assouvir leurs pulsions, gourmandises. 

Sur le boulevard c’est différent, rien n’empêche la vue. On 
voit, on se montre, on n’ignore pas. Ce monde n’est pas 
muré. Mais on fait comme si. Potentiellement, c’est pire, sur 
le boulevard, si humain. Autrefois, le « dedans » des vices bour¬ 
geois, privés, était séparé de la société ; et les pauvres faisaient 
partie du « dehors » social et du paysage urbain. Mais quand, 
coupables de montrer leurs béquilles, ce sont les estropiés 
sociaux qui sont les brutes citadines ? Quand ce sont ceux du 
trottoir d’en face qui sont coupables de brutaliser notre 
« humanité» ? (d’estropier les vertus de notre « mixité sociale si 
chère à l’Etat qu’il en a fait un objectif prioritaire du programme 
national de rénovation urbaine» ?)... Quand c’est le dehors, le 
paysage social même de la ville, qu’on veut changer ? 

Nettoyage social 

Lisez la lettre et la pétition de Belleville-Couronnes Propre au pré¬ 
fet et aux élus Ps. Lisez la calme, inébranlable férocité de cette 
voix du droit profané, exigeant, « dans le cadre et sous le contrôle 
de notre démocratie », le «respect des droits et des devoirs de cha¬ 
cun », le respect du « droit commun », « dans un Etat de droit », de 
voir l’État expulser les indésirables de « nos quartiers ». 

Ecoutez la maire du 20 e plaidant la même cause au conseil de 
quartier du 10 mai, faisant sa leçon d’histoire sociale morale 
des chiffonniers. Ils «étaient le rebut de la société, rejetés par 
les bourgeois au-delà des fortifications... ils vivaient sur des tas 
d’immondices avec leurs enfants, c’était monstrueux. » De 
même aujourd’hui : «il n’y a aucune dignité dans la misère». 
(www.parisseveille.info, 16-5-11, tract Eelv 20 e et Pg 20 e ) 
Indigne Victor Hugo ! qui consacra plus de 1500 pages à 
montrer la dignité des «Misérables». Indigne socialisme du 
19 e siècle ! né d’abord pour fustiger l’indignité de leurs argou- 
sins bourgeois. La maire, elle, socialiste du 21 e siècle, se dit 
« exaspérée » par la misère indigne qui a « créé une zone de non- 
droit» à Belleville ( le75020.fr , ibid.), et par un État laxiste qui 
ne met pas assez le paquet pour rétablir le droit et faire sa 
besogne, à l’exemple des bourgeois parisiens d’antan. 

On a là les lignes de force et le fil reliant ce qui se passe réel¬ 
lement et dans les têtes. La boucle bouclée et la politique du 
bouc émissaire. Le mécanisme politique de fond, de corrup¬ 
tion des pratiques et des idées «sous le contrôle de notre 
démocratie» étatiste, le chantage électoral accepté, consubs¬ 
tantiel à la démocratie et à l’État. Des « riverains » électeurs 
qui en appellent aux « élus » - des élus et riverains tous ensem¬ 
ble qui en appellent à l’« Etat » - et la police d’Etat qui fond 
sur les indésirables (d’autant qu’ils sont «étrangers») et en 
appelle à la collaboration des élus et des riverains : «Le 5 octo- 
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bre dernier», à la préfecture de police, le « directeur de la Sécurité 
de proximité de l’agglomération parisienne... réaffirme le souhait 
d’un soutien des actions de la BsT... de la part de la population 
et la nécessité d’échanges entre la police et la population. » 
(Belleville-Couronnes Propre, 17'10-H) 

Mardi 8 novembre, 18 h. Environ 400 vendeurs, entre Couron¬ 
nes et Ménilmontant. Et Lou (jeune étudiante) qui vient vers moi : 
« Terrible ! »... Elle me fait le récit de « scènes affreuses » depuis la 
dernière fois qu’on s’est vus. « Un flic bondit de sa voiture, il dirige 
sa gazeuse sur une femme rom : "Tu dégages ! sinon..." Ce sont sou¬ 
vent les Roms qui sont visés. On ne peut pas les expulser légalement, 
du coup on leur ôte le droit de travailler, on terrorise les femmes et les 
familles pour qu’ils partent "volontairement". C’est honteux ! » 

Une demi-heure plus tard, métro Couronnes. Je vais partir 
lorsqu’elle me montre trois agents : « Une opération se prépare, 
je viens d’entendre : "Tu as ta gazeuse, oui ? - Oui !"» Elle me 
montre deux éboueurs qui s’approchent, une benne à ordu¬ 
res qui vient de Belleville, suivie d’une voiture « mairie de 
Paris » : « Une opération de nettoyage. Tu vois les trois huiles dedans, 
ils sont là pour le spectacle. » (En effet ils suivront la benne tout 
au long sans mettre pied à terre.) Plusieurs (et surtout Lou) 
m’ont parlé d’agents « mairie de Paris sécurité », de bennes « pro¬ 
preté de Paris » travaillant de concert avec la police. S’il m’est 
arrivé de voir les premiers, je n’ai pas vu de bennes à l’œuvre. 
Tant pis pour mon rendez-vous, j’arriverai en retard. 

Le camion s’est arrêté, ça bouchonne et ça klaxonne. Il redé¬ 
marre tout doucement ; puis accélère d’un bond lorsque les 
trois patrouilleurs s’élancent, matraques au poing, en jetant 
leur cri de guerre sur le trottoir central devant Darty : « On 
déga-a-a-ge ! » Les vendeurs, pris de court, décampent. 
Boulevard désert et jonché de monticules presque jusqu’à 
Ménilmontant. Les agents (au nombre de cinq, les deux 
autres venus de là-bas dans une manœuvre d’encerclement) 
forment un large cercle au centre duquel travaillent les deux 
éboueurs ; la besogne est vite expédiée, je ne compte pas les 
containers de fripes bien tassées dont le contenu, par deux, 
disparaît dans la gueule de la benne. En moins de cinq minu¬ 
tes c’est terminé, camion et huiles et agents partis. Et moi 
aussi. Avec, dans les yeux, l’image d’un mécanisme bien huilé, 
et dans les oreilles les derniers mots de Lou après qu’elle m’a 
indiqué un groupe de femmes rom épiant depuis un coin de 
rue : « Nettoyage ethnique ! Nettoyage social ! » 

La peur bleue 

Sur le boulevard, par les belles fins d’après-midi de septembre, 
j’ai rencontré des connaissances, d’anciens sans-papiers de 
l’occupation de la Bourse du travail - et Lou. Lou a été, de 
loin, ma principale source d’information, riche en commen¬ 
taires. C’est elle qui m’a donné les premières indications 
détaillées sur la manif anti-biffins du 20 mai : « Echarpes trico¬ 
lores en tête, une camionnette tapissée CFDT avec sono, deux, 
trois cents personnes, les petits fachos du coin. Ils s’affichaient 
derrière les maires avec leurs slogans : "Belleville n’est pas une 
poubelle !" - c’est-à-dire : vendeurs, étrangers, égale déchets. » 
Elle, qui m’a conseillé d’« aller sur Indymedia : des témoignages 
courts, anonymes, mais véridiques ». 

C’est grâce à elle que j’ai eu une foule de précisions sur : 
Strict quadrillage du quartier depuis deux ans ; fouilles et 
interpellations au faciès ; rafles de Roms et de sans-papiers 
chinois, tunisiens, et autres ; violences physiques, menaces à 
la matraque, au flash-bail, gazages, parfois blessures, chiens 
contre des personnes ; mais aussi scènes de résistance d’une 
partie de la population (même chinoise, notamment lors d’ar¬ 
restations arbitraires) allant jusqu’à l’émeute. Harcèlement, 
arrestations de «Tunisiens de Lampedusa», déchirement de 
leurs papiers délivrés en Italie, afin de les forcer à demander 
l’« aide volontaire au retour » ; ce témoignage de l’un d’eux : 
« La France c’était mon rêve ; le rêve a mal tourné ; la police ici 


Étranges étrangers 

Kabyles de la Chapelle et des quais de Javel 

hommes des pays loin 

cobayes des colonies 

Doux petits musiciens 

soleils adolescents de la porte d'Italie 

Boumians* de la porte de Saint-Ouen 

Apatrides d'Aubervilliers... 

Étranges étrangers 

Vous êtes de la ville 
vous êtes de sa vie 
même si mal en vivez 
même si vous en mourez. 

*(Bohémiens) Jacques Prévert 

n’est pas mieux que celle de Ben Ali ; nous sommes peu et seuls, 
eux beaucoup, lutter ne sert à rien ici ; ils ont donné le nom de 
Mohamed Bouazizi à une place de Paris ; mais le maire fait spo¬ 
lier et arrêter les Mohamed Bouazizi d’ici par la police ; il nous 
a fait expulser du gymnase ; c’est ça la France. » Et cette interro¬ 
gation d’un « biffin » : « On nous chasse de partout, on nous 
interdit notre travail, mais il faut vivre - ils veulent nous jeter à 
tout prix dans la petite délinquance ? »... Et puis, sur la « réno¬ 
vation» du quartier, fin mot de l’histoire : «Ces habitants... 
affirment ne plus supporter le marché sauvage, parlent de nuisan¬ 
ces quotidiennes, d’insécurité, de coupe qui déborde... et de déva¬ 
luation immobilière. Les activités des biffins feraient baisser les 
prix de leurs biens fonciers. Inacceptable. » (Journal Article 11, 
oct-nov. 2011) Voilà au bout de quelle hampe flotte l’éten¬ 
dard de la « dignité » déployé par des élus PS : propreté, sécu¬ 
rité et - prix du mètre carré. L’«image» sonnante et trébu¬ 
chante d’un « Belleville bobo », à l’image d’un électorat petit et 
moyen bourgeois à la pointe de la guerre sociale pour la valo¬ 
risation de la rente foncière. 

Il fallait évoquer rapidement cela pour élargir le champ 
visuel. De ce que j’ai vu, j’ai donné plus haut quelques 
échantillons. Si je m’en suis tenu là, c’est que Lou (comme 
d’autres) n’a pas voulu d’interview. Par peur, m’a-t-elle dit - 
« la peur bleue », la peur des bleus : d’être reconnue et inquié¬ 
tée, même sous pseudo. «Si tu essayes de témoigner, ils t’em¬ 
merdent. J’ai vu des photographes, des cameramen menacés, 
bousculés, poursuivis, images effacées. Moi-même, un flic à vélo 
m’a rudoyée parce que je tentais de prendre des photos. Non 
merci ! C’est la loi du silence. » 

Nous les Italiens, nous connaissons de longue date des 
«délits d’opinion» codifiés (depuis le code pénal fasciste). 
Découvrirai-je aujourd’hui en France un «délit de témoi¬ 
gnage » informel œuvrant même après les contrôles d'iden¬ 
tité dans la rue ? Le présent récit sera alors à lui seul le corps 
du délit. 

Mais qu’en sera-t-il demain, si les conditions générales s’y 
prêtent, de ces jeunes agents formés à l’exercice de la vio¬ 
lence, de la terreur, et à traiter comme du bétail les popula¬ 
tions faibles et démunies ? N’ont-ils pas conscience que la 
présence de témoins est un garde-fou contre les « bavures », 
que témoignage rime avec gage - gage d’avenir de leur qua¬ 
lité d’hommes ? L’éditorialiste 

[NOTE. Depuis décembre, le nettoyage est fait. La présence 
de vendeurs ambulants sur le boulevard est sporadique et fai¬ 
ble. La présence policière sans relâche.] 
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Les Roms de « la Baraka » 

Volontaire l'incendie ayant 
entraîné mort d'homme 

Il est presque 16 heures, au 163 rue des 
Pyrénées dans le 20 e arrondissement de 
Paris. Une petite foule de quelque soixante- 
dix personnes est rassemblée là, par une 
après-midi grise, sous un ciel pluvieux, 
aux pieds d’un vieil immeuble de deux 
étages bâti à la limite d’un square qui 
monte en pente raide vers le cimetière du 
Père-Lachaise : une quinzaine de Roms, 
des représentants d’associations de sou¬ 
tien, des individus solidaires, deux ou 
trois photo-reporters free-lance. 

Sur une table, quelques victuailles, des 
boissons. Une fille du collectif de la Baraka, 
une bombe de peinture à la main, trace sur 
le trottoir : «A Ion Salagean mort dans l'in¬ 
cendie le 24 octobre 2011». (Le lende¬ 
main, il ne restera déjà plus que : «À Ion 
Salagean mort... »). 

Trois agents arborant sur la poitrine et au 
dos « Mairie de Paris sécurité » surveillent, 
un peu à l’écart, pendant un bon 
moment. Lorsqu’ils s’éloignent, apparais¬ 
sent et passent à pas lents deux agents de 
la police nationale, un œil sur les pré¬ 
sents. La commémoration annoncée la 
veille se déroule très discrètement au 
milieu de chuchotements étouffés ; nul 
regard curieux de voisin ou de passant ne 
se lève vers la petite assemblée. 

Du trottoir d’en face, estompée à travers 
les branchages des arbres qui commen¬ 
cent à perdre leurs feuilles, on a une vue 
d’ensemble. L’immeuble d’à côté (opposé 
au square), a un aspect vieillot mais ha¬ 
bité bourgeoisement. Son mur aveugle 
donnant sur la Baraka dresse vers le ciel 
ses cinq étages (plus rez-de-chaussée) de 
rangées de pierres et de briques : un mur 
«d’attente» en surplomb au-dessus du 
vide. La cour du 163 qu’on devine pro¬ 
fonde et vaste fait l’effet, là-contre, avec 
son immeuble vétuste et bas, d’une invi¬ 
tation adressée à l’appétit de la spécula¬ 
tion immobilière. 

Les Roms (jeudi 3 novembre) 

L’interview se déroule sur le trottoir, devant 
un portail en fer noir, fermé. À côté d’une 
porte piétonne de même façon et couleur. 
Portail et porte sont surmontés d’une ran¬ 
gée de pointes de fer longues d’un mètre et 
plus. La porte aussi est fermée, et gardée 
par un vigile tout de noir vêtu. 

«Site protégé par maître-chien et agent de 
sécurité BoDYGUARD», annonce une pla¬ 
que métallique clouée sur un des vantaux 
du portail. Par les interstices, rien ne 
s’aperçoit de l’incendie ; mais on voit dans 
la cour des hommes habillés pareil. 

(Le lendemain, l’un d’eux me dira s’agir 
d’une entreprise privée ; savoir, quant à 
lui, que le site est propriété de la mairie, 
et : « Pourquoi qu’on fait la sécurité pour la 
mairie ? faut demander au patron ; on est 


là, on obéit à ses ordres». Impossible de 
visiter les lieux.) 

Parler avec Maïssoun du collectif de sou¬ 
tien... lui exposer le projet de ce numéro 
du journal, pourquoi un article sur l’incen¬ 
die serait pertinent... La voilà ; un rendez- 
vous est pris. Elle suggère, si je veux inter¬ 
viewer les Roms, de le faire sur-le-champ, 
ils sont dispersés aux quatre coins loin de 
Paris, ils ne reviendront pas de si tôt. 
Nicolae (un chef de famille) le confinne : 
il ne pourra pas, car il habite trop loin. Un 
jeune Rom lui sert d’interprète, quoiqu’il 
parle lui-même passablement le français. 

« D’abord, je voudrais remercier les asso¬ 
ciations qui nous ont aidés pendant plus 
d’un an. Beaucoup d’associations, des 
gens très bien... Avec les voisins ça se pas¬ 
sait aussi très bien, beaucoup venaient 
chez nous à la maison [à la Baraka], 
prendre un café, parler ensemble. Contre 
nous, il n’y avait qu’un petit groupe, 15 
ou 20 personnes. Ils nous reprochaient les 
bruits, les allées et venues, la saleté...» 
C’est classique ; est-ce qu’on peut parler 
d’accusations racistes ? 

Nicolae réfléchit, puis, calmement : 
« D’au-tres voisins, ils venaient, mais est- 
ce que je sais ? je ne sais pas ce qu’ils 
avaient dans le cœur. » (Rappelons tout 
de même ces mots de l’éducateur qui 
s’occupait de la scolarisation des en¬ 
fants : la Baraka, « c’était très propre ». Le 
Parisien.fr, 25 octobre) 

On passe à l’incendie, Nicolae en parle en 
sa langue, il en discute avec son jeune inter¬ 
prète, après quoi seulement celui-ci traduit 
(Mais ces mots répétés plusieurs fois, le seront 
toujours en français : « en une minute ».) 

« Deux mois avant, trois personnes sont 
passées par derrière, par le jardin public, 
sur le toit du hangar où nous habitions ; 
par là c’était facile. Ils tapaient, ils cou¬ 
raient sur le toit pour nous faire peur, 
nous faire partir. Nous les avons vus, sans 
les reconnaître... L’incendie a été une 
vraie surprise. Tout s’est effondré en une 
minute. Le feu est arrivé par derrière. Ce 
n’est pas l’électricité, il y avait le feu et il 
y avait aussi l’électricité. » 

Une femme et un homme (Vasil, le père 
du jeune) ont écouté en silence, mais là, 
ils prennent la parole, les deux ensem¬ 
ble, clairement encore sous le coup de 
l’émotion. Leurs voix se mêlent (la dame 
en romani, l’homme de même, mais avec 
des mots de français), et, se superposant 
aux leurs, la voix du jeune qui discute, 
puis cherche à traduire sans que les autres 
lui en laissent le temps. Ils voudraient 
que je note des propos que je n’entends 
pas. Et Nicolae qui s’éloigne... 

Voici mes notes : 

« Nous sommes restés ici un an en paix, en 
une minute tout a flambé. Des flammes 
très hautes. » (Vasil) 

« Le feu a pris par l’arrière de la maison, 
en bas. Il s’est vite propagé vers le haut et 
vers l’avant. Si vite que la dalle en béton 
[Vasil indique une épaisseur de dix cen¬ 
timètres pour matérialiser la dalle entre 


le rez-de-chaussée et l’étage du hangar] 
s’est effondrée en deux minutes. » 

« Deux minutes », confirme en français la 
dame ; « pas plus», dit le fils. 

Un Français intervient, il était présent. Il 
dit que la dalle a mis 10-15 minutes à s’ef¬ 
fondrer. Le trois Roms ne sont pas d’accord, 
ils contestent ferme : « deux minutes ! ». 
Sans doute ai-je un air incrédule, car le fils 
de Vasil me toise, et dit d’écrire dix minu¬ 
tes si je veux. C’est leur interview, ce n’est 
pas à moi de décider. Alors il se dit d’accord 
pour « cinq minutes » ; mais pas plus. 

« Nous avons eu juste le temps de nous sau¬ 
ver. Quand les pompiers sont arrivés, tout 
était tombé. » 

La soudaineté, l’importance du feu, la 
rapidité de sa propagation vers le haut et 
vers l’avant attestent, selon Vasil, que « la 
cause n’est pas l’électricité » ; il répète avec 
force « pas l’électricité ! » 

La plupart des personnes sont parties. 
Sous la pluie qui commence à tomber, je 
crois comprendre que pour Vasil, pour son 
fils, pour la dame, il ne fait aucun doute 
que quelqu’un ait mis le feu, versé de l’es¬ 
sence. Une telle violence d’incendie ne sau¬ 
rait s’expliquer autrement. Mais ils n’ont 
rien vu ni personne (et Nicolae non plus). 
Ni ils n’ont employé le mot essence. Je l’ai 
employé. Sans obtenir de réponse. Mais 
leur ardeur, leur insistance, la force du ton, 
sont communicatives, elles suppléent la 
lacune. Je pars pensif sous la pluie : encore 
un crime raciste voué à l’impunité ? 

(Avant de partir, à une dernière question, 
le jeune homme répond que les occu¬ 
pants étaient 140. J’ai lu 114. «Non, 140. 
Quarante enfants et cent adultes. ») 

Maïssoun (dimanche 6 novembre) 

Trois jours plus tard, entrevue avec la 
jeune femme. Cette fois-ci, je me suis pré¬ 
paré, j’ai lu des articles, dans les journaux 
et sur le net. Eclaircissement, tout d’abord, 
de quelques points obscurs de l’interview 
des Roms ; disposition des bâtiments, 
locaux et abords... Puis une question en 
suspens depuis jeudi. 

Dès le lendemain de l’incendie, une dépê¬ 
che Afp (25 octobre), citant «une source 
proche du dossier » (enquête ouverte par le 
parquet), parlait du « témoignage d’une per¬ 
sonne qui affirme avoir vu "des individus 
jeter des cocktails Molotov"» et d’un com¬ 
muniqué du collectif contre la xénopho¬ 
bie disant «que des "individus en cagoule 
(avaient) attaqué la Maison des Roms » et 
«faisant état de menaces proférées deux 
jours plus tôt par de "prétendus voisins"». 
As-tu davantage de précisions ? 

«Je répondrai par notre communiqué du 28 
octobre. » 

À l’écran de l’ordinateur s’affiche le site du 
collectif, elle ouvre le communiqué (que je 
copie) ; je lis : « Des personnes ont déclaré 
avoir vu des ombres se faufiler sur le toit fa¬ 
cilement accessible », le soir de l’incendie. 
Elle ajoute : «J’ai moi-même parlé à l’agent 
Edf venu avec les pompiers. Il m’a dit 


exclure que l’électricité soit à l’origine de 
l’incendie. » 

« Le bâtiment détruit était le seul habité. Un 
bâtiment industriel (rez-de-chaussée et un 
étage) au fond de la cour. Il avait été divisé 
en "baraques" par les habitants. Chaque 
famille sa "baraque", sa maison : "baraka" en 
romani. D’où "maison des Roms la Baraka" ; 
mais aussi en jouant sur le mot arabe 
"chance". Le bâtiment avait été déclaré salu¬ 
bre par l’architecte de la préfecture. Par 
contre, le bâtiment qu’on voit de la rue, il 
était vide et n’a pas été incendié. 

« Le site avait été occupé fin novembre 2010 
par des Roms chassés de Montreuil par la 
police. Le 12 août dernier, le tribunal a pro¬ 
noncé l’expulsion des familles à la demande 
de la mairie de Paris. Mais depuis, celle-ci 
accordait des délais de fait, en attendant que 
des solutions de relogement soient trouvées ; 
par contre la maire du 20 e faisait pression 
pour accélérer l’expulsion. 

« Dans le voisinage circulait une pétition 
contre la présence des Roms. Le 18 octobre, 
un rassemblement (une vingtaine de person¬ 
nes en colère) s’est tenu juste devant. Ils ont 
essayé de pénétrer par le portail d’entrée, puis 
par l’arrière. Ils se disaient accompagnés par 
l’avocate de la mairie, un mensonge. Depuis, 
devant une telle hostilité, les familles 
s’étaient enfermées. 

« Quelques jours plus tard, une dame s’est 
présentée, se disant mandatée par la mairie. 
Les habitants lui ont ouvert car elle était 
déjà venue quinze jours avant prendre des 
photos "pour le diagnostic des travaux en pro¬ 
jet". Elle a refait le tour ; un homme, soi- 
disant l’entrepreneur, l'accompagnait. 

« Le soir même une tentative d’intrusion 
par la porte arrière a effrayé les familles, 
elles se sont barricadées. Six jours après, il y 
a eu l’incendie. 

« Plus d’une centaine de personnes ont été 
mises à la rue, démunies de tout, ayant tout 
perdu. La plupart n’ont eu droit qu’a trois 
nuits d’hôtels. Elles ont été ensuite disper¬ 
sées, sans communication de la liste de cel¬ 
les prises en charge, ni de leurs adresses, aux 
associations qui les suivaient depuis plus 
d’un an. 

« La mairie a remis leur sort à Emmaüs 
Coup de main, association inconnue par 
les familles. Ainsi les a-t-elle isolées des asso¬ 
ciations qui assuraient leur accompagne¬ 
ment administratif, médical, scolaire, et 
aussi des solidarités existantes d’autant 
plus précieuses en ce moment. Nous avons 
appris par la suite que plusieurs ont accepté 
des "retours volontaires" proposés par 
Emmaüs Coup de main. 

« Le plus urgent, maintenant, c’est un relo¬ 
gement stable et digne pour tous les sinis¬ 
trés ; nombreux sont les enfants en bas âge 
et en âge scolaire. » 

Deuxième dépêche Afp 
(mercredi 16 novembre) 

«...Thèse accidentelle désormais privilégiée... 
Revirement du seul témoin... Les policiers 
ont notamment réussi à établir "qu’une che¬ 


minée artisanale était en construction à 
l’intérieur de l’immeuble et que plusieurs 
réchauds étaient également à l’intérieur", a 
précisé un responsable de la police judi¬ 
ciaire. De plus, les résultats des analyses du 
laboratoire central n’ont relevé "aucune 
trace d’hydrocarbure"... Face à ces éléments, 
le jeune Roumain "a reconnu avoir menti 
devant les enquêteurs". » 

Dès le lendemain matin de l’incendie, 
le déblaiement des décombres était « en 
cours » (Afp, 25 octobre). Une affichette de 
la mairie collée sur le portail quelques 
jours plus tard précisait que « le hangar 
[a été] démoli » le 25 et que l’« arrêt d’inter¬ 
diction à l’occupation et à l’accès du public 
a été pris le 26 octobre par la police». 

Est-ce que le foyer de l’incendie a pu 
néanmoins être déterminé, des échantil¬ 
lons prélevés ? La dépêche ne le dit pas. 
Sans cette information (sans l’analyse 
d’échantillons du foyer), parler de 
« résultats » a l’air d’avancer des conclu¬ 
sions qu’ils ne comportent pas. La 
même chose pour la cheminée et les 
réchauds. La première, « en construc¬ 
tion », n’était vraisemblablement pas en 
état de fonctionner ; encore fallait-il que 
le feu y soit allumé. Et les réchauds ? quel 
genre de réchauds ? allumés ?... A quoi 
bon des informations si vagues, impro¬ 
pres à démontrer quoi que ce soit ? 

(À noter aussi : «Au cabinet du maire» 
de Paris on souligne « que le "163 Pyrénées" 
n’était pas un site prioritaire en termes de 
dangerosité incendie... [et qu’il] "était 
régulièrement contrôlé par nos services". » 
Le Parisien, 27 octobre) 

N’empêche : autant d’« éléments » propres à 
provoquer le « revirement du seul témoin ». 
Police judiciaire et CRS, cela fait deux. 
Mais comment ne pas songer au revire¬ 
ment de la victime, page 3 de ce journal ? 
En l’occurrence, les CRS ont fait preuve 
de leurs talents. «Seul témoin», dit la 
dépêche... Et les autres habitants de la Ba¬ 
raka ? Le lendemain et les jours suivants 
la presse rapportait leurs témoignages 
(analogues à ceux ci-dessus) : ne seraient- 
ils pas crédibles, venant des Roms ? 
Considérons quelques faits récents. Le 
détail des incendies dans les campements 
et squats roms d’Ile-de-Lrance (dépouille¬ 
ment des journaux français, base Euro¬ 
presse BPI, internet, deux dernières 
années) donne ceci. 2010 : Orly, février, 2 
enfants morts ; Gagny, avril, un enfant 
mort ; Bobigny, juillet et août (ce dernier 
«déclenché par un cocktail Molotov», Le 
Monde.fr). 2011 : Orly, janvier et avril 
(même campement) ; Bobigny, février ; 
Ivry-sur-Seine, février, un homme mort ; 
Paris, porte de la Villette, juillet Cela fait 4 
incendies et 3 morts en 2010, et 6 incendies 
et 2 morts en 2011 (Baraka comprise). 
Cette liste ne comporte que la partie 
émergée de l’iceberg, les incendies qui 
ont retenu l’attention de la grande 
presse, soit par le fait des morts, soit 
par leur caractère «spectaculaire» (Le 
Parisien, 8-2-11). 


Ce qui frappe, dans les dizaines d’articles 
compulsés, c’est la «piste de l’accident» 
régulièrement mise en avant par les « enquê¬ 
teurs ». Mais lorsque le journaliste va lui- 
même enquêter sur place, alors il trouve 
autre chose, et, par exemple (Ivry-sur- 
Seine, février 2011), que «des occupants 
du site réfutent cette éventualité. Certains 
évoquent une personne "qui a jeté quelque 
chose sur le terrain", d’autres la vitesse à 
laquelle l’incendie s’est propagé pour étayer 
l’origine criminelle du sinistre. » (Le Pari¬ 
sien, 8-2-11) Alors, ce qui frappe, c’est la 
répétition des mêmes mots par des Roms 
victimes d’incendies différents. 

Le chef de l’État, le 30 juillet 2010, a qua¬ 
lifié les campements roms de «tones de 
non-droit que l’on ne peut pas tolérer en 
France ». Son discours a été le signal de la 
curée dans la chasse d’État contre une 
minorité ethnique (entre autres, circu¬ 
laire datée 5 août 2010 du ministère de 
l’intérieur vouant les Roms à l’expulsion 
hors de Lrance). Il constitue, depuis, le 
haut patronage moral de ceux qui se sont 
fait un devoir d’attaquer une population 
et ses habitations. 

La police judiciaire doit forcément avoir 
une vue d’ensemble de la partie cachée 
de l’iceberg (avoir des données plus larges 
et précises c|ue les nôtres, des statistiques 
que nous n avons pas). A elle de fournir 
(en même temps que la justice) les élé¬ 
ments qu’on est en droit d’attendre, pour 
montrer, devant le tribunal de l’histoire, 
u’elle n’est pas, elle aussi, dans le sillage 
es discours stigmatisant les campements 
roms comme des «tories de non-droit» ; 
pas en train d’apporter des pierres à l’édi¬ 
fice d’une sorte d’Etat second, un Etat de 
non-droit pour les exclus. 

[Après la rédaction de cet article, les 
familles roms ont été expulsées du 1 rue 
Florian, proche de la Baraka incendiée. 
Selon des témoignages rapportés par le 
site du collectif contre la xénophobie, 
elles occupaient cet immeuble depuis le 
17 novembre ; la police était passée le 
19, l’expulsion a eu lieu « sans jugement 
judiciaire» le 22, alors que celui-ci est 
requis passé 48 heures. Les hommes et 
plusieurs femmes ont eu des OQTF, alors 
que les Roms sont des citoyens européens. 
Un Etat où la police a pour règle son 
propre arbitraire, où elle peut systémati¬ 
quement, impunément imposer aux fai¬ 
bles et sans défense sa loi, différente des 
lois en vigueur, un tel Etat s’appelle, en 
bon français, en histoire des institutions, 
en théorie de l’Etat, non plus un «Étatde 
droit», mais un État de police.] 

Ceux qui sollicitent, 
expédient, exécutent 
ou font exécuter 
des ordres arbitraires, 
doivent être punis. 

Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen [partie intégrante de la constitution 
en vigueur], art. 7. 
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Des squats, des foyers, 
des sans-papiers... 

Pas de marché libre, pas l’ombre d’un 
vendeur, pas de femmes roms en attente 
sur les trottoirs... Le boulevard est bien 
vide, en ce dimanche après-midi de fin 
octobre. Venant de Ménilmontant, une 
musique populaire vaguement tzigane. 

À côté du métro, des jeunes musiciens. 
Un stand de livres, un de boissons, un troi¬ 
sième : «Distribution gratuite de vêtements». 
Tendue entre deux arbres, une banderole : 
« Lutte de classe - quartier libre. » 

Quelqu’un me fait signe... « Quelle surprise ! » 
La dernière fois qu’on s’est vus - il y a bien 
deux ans - il était étudiant à Paris- 
Dauphine. Maintenant il est squatteur dans 
le 20 e ; et parmi ceux qui ont organisé cette 
journée « quartier libre ». Je lui explique le 
projet de ce numéro du journal ; il m’invite 
à visiter son squat et un autre tout proche. 

Au 194 rue des Pyrénées ; au Maiandrin 

Une table avec des livres et des tracts, 
devant un ancien hôtel-restaurant à deux 
pas de la mairie. « Le site appartient à la 
mairie mais il est géré par I’Aftam, bail¬ 
leur social connu pour ses méthodes expédi¬ 
tives. Le squat venait d’ouvrir, le 12 octo¬ 
bre, et déjà un référé et une plainte étaient 
déposés. Il y a quelque temps, aux Aman¬ 
diers, ils ont vidé un foyer de travailleurs 
immigrés : habitants dispersés ou à la rue. 
Faut aller les voir. » 

Des gens s’arrêtent, s’enquièrent. Ils se 
plaignent des loyers inaccessibles, des 
expulsions qui vont reprendre à la fin de 
l’hiver. Ils repartent emportant les tracts 
et une brochure de conseils pratiques 
pour les squatteurs. 

Quelques jours plus tard, au «Malan¬ 
drin» (14 rue Landrin), occupé depuis 
avril. Ce squat se distingue par sa volonté 
d’ouverture sur le quartier : projections 
et débats sur des thèmes politiques (der¬ 
nièrement, 5 films sur « banditisme et 
révolution »), et bibliothèque de prêt gra¬ 
tuit. Sur les étagères, un bon millier de 
titres, où dominent l’histoire et les essais : 
« histoire des luttes et théorie critique », pré¬ 
cise une voix. 

Les présents sont jeunes, comme rue des 
Pyrénées, entre vingt et trente ans (étu¬ 
diants, précaires, chômeurs ?...) La dis¬ 
cussion roule sur le mal-logement, la pro¬ 
priété privée, la politique de la ville, la 
spéculation immobilière ; sur «devoir 
payer pour exister», «s’organiser contre tou¬ 
tes les expulsions» pour s’opposer à l’ex¬ 
pulsion programmée des classes populai¬ 
res hors de la ville. 

«Il y a les bons et les mauvais squats ; les 
squats d’artistes sont tolérés. Ça promet 
pour l’avenir, les bobos ; pognon facile, 
commerces, affaires, image. Les mauvais 
sont ceux qui bafouent la propriété. 
Préfecture, mairie, bailleurs sociaux, pro¬ 
moteurs, tous contre. 


« Le 14 octobre il y a eu l’expulsion du 18 
rue Olivier Métra, occupé depuis une 
semaine. Expulsion violente et illégale, 
car, pour la flagrance, la limite est de 48 
heures. Mais ils s’en moquent de la loi, 
tout comme des témoignages des voisins. 
Dès six heures du matin le quartier était 
bouclé pour empêcher la solidarité. Ils ont 
mis les moyens pour expulser quelques jeu¬ 
nes : flics et gendarmes par centaines. Le 
propriétaire ? un agent immobilier. » 

Au foyer « Les Mûriers » 

Il fait sombre, humide et froid, à neuf 
heures du soir du jeudi 10 novembre, 
devant l’énorme bâtisse du 16 rue 
Fernand Léger, parallèle à l’avenue 
Gambetta là où elle longe le cimetière 
du Père-Lachaise en montant vers la 
mairie du 20 e . 

Lundi, j’avais parlé avec quelques per¬ 
sonnes, elles sont là çour l’interview. 
On s’installe, d’autres s’approchent. Sur 
notre gauche, une tente-abri ; en face, 
en haut des marches extérieures de l’édi¬ 
fice, appuyé contre les parpaings de l’en¬ 
trée murée, un petit meuble : des boîtes 
de conserves et de biscuits, des boissons 
aux fruits. Sur la chaussée et les trottoirs, 
un large chantier de travaux publics. 
Sept, huit jeunes hommes des pays de 
l’ancienne Aof (Afrique occidentale 
française), un, deux Maghrébins. Je les 
distingue mal dans la pénombre qui se 
répand d’un lampadaire impuissant à 
travers les feuillages des arbres. Tous 
sans-papiers sauf un, ancien de la Csp75 
régularisé lors de l’occupation de Bau- 
delique ; il vient « tous les soirs par solida¬ 
rité» après son travail. Participent à l’in¬ 
terview Ducouré, Diallo, Tounkara, 
Diakité, Élie, Baba... 

« On a décidé de rester pour protester 
contre les mauvais traitements. On campe 
dans la rue, on dort dans les environs, où 
nous pouvons. Ils ont tout muré, » geste 
large englobant l’édifice, «pour nous 
empêcher de rentrer. » 

Qui parle est un Guinéen, l’écœure¬ 
ment et son franc-parler aux lèvres. Un 
deuxième geste vers l’immeuble : 
« Quand je suis arrivé, je pesais 64 kilos, 
maintenant je fais 58. » 

Je crois distinguer sur son visage (ce sera 
l’effet des ombres) les signes de l’émacia¬ 
tion : un visage de jeune ascète noir. On 
devine, sous de lourds vêtements, sous 
le bonnet de laine qui lui descend sur 
les yeux, un corps trop maigre pour sa 
taille. Il veut partir manger, je le prie de 
rester le temps que je prenne des notes. 
Pestant contre sa condition de sans- 
papiers, tout en faisant le geste de partir, 
il reste ; mais il exige que les autres aussi, 
qui commencent à s’éloigner. 

Le foyer a été évacué en juillet. Sur sa 
masse imposante, marquée de larges 
plaies mettant à nu la carcasse rouillée, 
l’injure et l’incurie des ans s’accusent 
d’autant plus que le rez-de-chaussée et 


les deux premiers étages (sur cinq) parais¬ 
sent récemment murés. 

Quelqu’un apporte une petite torche, 
Ducouré s’en saisit, il la tiendra braquée 
sur le clavier de l’ordinateur tant que je 
tapote dessus. 

Le Guinéen : « C’était un grand foyer, 
énorme, un millier de personnes. Surtout 
des Maliens et des Sénégalais, des gens très 
accueillants par leur culture. Beaucoup de 
sans-papiers. Dans les chambres (à un, 
deux, ou trois lits) il y avait plusieurs per¬ 
sonnes ; plusieurs couchaient par terre ; 
dans les couloirs aussi. Une centaine. Les 
conditions de vie étaient trop dures. On 
dormait sur des cartons, dans les couloirs. 
Il y avait plein de rats, gros rats, qui nous 
marchaient dessus pendant la nuit. Les 
rats c’était notre couple. » 

Elie : « Des rats gros comme des lapins. » 
Diallo : «A six heures du matin, il fallait 
partir, ne revenir que le soir. Le soir, plus 
de cartons. Jetés par l’AFTAM dans les 
camions "ville de Paris". La nuit, souvent, 
à I heure, 2 heures, les maîtres-chiens pas¬ 
saient, torches à la main. Des fois, aussi 
des policiers... Une quarantaine de Tuni¬ 
siens sont arrivés, révoltés. Ils étaient sou¬ 
vent ivres, cela a créé des problèmes, il y a 
eu des bagarres. Alors l’AFTAM nous a dit 
de partir. » 

Ducouré : « Ceux en règle ont été relogés à 
différents endroits. Un foyer à la Villette, 
un autre à la Porte Dorée, un vieil hôtel de 
la rue Bichat. » 

Diallo, et d’autres : « Les gens de l’AFTAM 
nous ont traités avec trop de mépris. Quand 
ils ont voulu fermer, ils nous ont donné un 
délai d’une semaine. Mais on était toujours 
là. Ils nous ont donné encore une semaine. 
Quand ils nous ont fait partir, il pleuvait 
très fort, et ils ont muré les étages. Main¬ 
tenant notre problème c’est l’hébergement, 
où dormir. Sans solution, car nous n’avons 
pas de papiers. On souffre à la belle étoile. 
Avec l’hiver qui est là. » 

Baba : « Le foyer sera réhabilité, on nous a 
dit, il va rouvrir. Moi je ne crois pas. 
Dedans, ils vont tout raser, faire des stu¬ 
dios. A la Fontaine au Roi le foyer a été 
fermé. A Couronnes un autre est menacé. 
Ils veulent nous faire partir en banlieue. 
C’est pas possible en banlieue, puis venir 
chaque jour à Paris pour travailler. » 

(Le permis de construire porte : « rési¬ 
dence sociale réhabilitation avec suréléva¬ 
tion d’un étage ». A la Fontaine au Roi : 
permis de construire «un bâtiment à 
usage de résidence sociale avec création de 
15 logements en surélévation » ; permis de 
démolir «un bâtiment à usage de foyer 
d’hébergement social ». Manifestement, 
foyer et résidence sociale ça fait deux. 
Mais une la volonté d’expulser de la ville 
ses pauvres et autres irréguliers.) 

la Voix des sans-papiers 

est téléchargeable gratuitement aussi sur 
mondialisme.org - rubrique vagabondages 

et d’autres sites (liste dans le numéro 5) 
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SUPPLEMENT 

L / or de Kéniéba (Mali) : Bilan du Forum de Sitakily 


« L’or de Kéniéba » c’était le titre du numéro 
6 de la Voix des sans-papiers, consacré au 
forum organisé en novembre dernier par 
I’Arkf (association des ressortissants de 
Kéniéba en France) à Sitakily, au cœur de la 
principale région aurifère du Mali. Sont ici 
interviewés Abdoulaye Ba, Moussa Dramé et 
Anzoumane Sissoko, membres de I’Arkf 
ayant participé au forum. Les deux derniers 
sont aussi membres de la coordination pari¬ 
sienne des sans-papiers et de la coalition inter¬ 
nationale des collectifs des sans-papiers, orga¬ 
nisatrice de la « Marche européenne des sans- 
papiers », qui, prévue pour juin-juillet 2012, 
doit traverser plusieurs pays d’Europe. 

Autant le dire tout de suite, nous avons 
été floués, noyautés de l’intérieur. Le 
forum s’est tenu, mais il nous a été volé. 
Il a été détourné, pour l’essentiel, de son 
but originaire : profiter aux populations 
sinistrées, dans leur environnement et 
leurs conditions de vie, par l’exploitation 
étrangère de l’or. Détourné par les gens 
en place : le préfet qui en a assuré la pré¬ 
sidence ; le député-président de I’Arkb 
( association des ressortissants de Kéniéba 
à Bamako) qui, s’étant autoproclamé mo¬ 
dérateur, a exercé de fait un rôle de fac¬ 
totum-gendarme, jusqu’à nous priver de 
la parole, nous les promoteurs et organi¬ 
sateurs. Nous nous attendions à beau¬ 
coup de difficultés, une fois au Mali ; 
mais nous ne pensions pas que le danger 
viendrait de nos propres rangs. 

Que s’est-il passé ? C’est pour le dénoncer 
publiquement que nous avons demandé 
au journal cette interview. 

L’ÂRKF a été fondée en 2002 pour venir 
en aide, avec des projets ponctuels, aux vil¬ 
lages de la région dont nous sommes ori¬ 
ginaires, une des plus pauvres au monde. 
C’est de là que viennent la plupart des 
sans-papiers maliens en France. Dès 2006, 
il nous paraissait clair que l’exploitation 
industrielle récente de l’or (par des compa¬ 
gnies canadiennes et sud-africaines) était, 
avec les complicités de l’Etat et d’adminis¬ 
trateurs rapaces, la première cause des 
malheurs des villages ; dès lors, I’Arkf a 
mis en chantier un projet de forum à tenir 
sur place avec les populations, spéciale¬ 
ment consacré aux mines d’or. 

En 2010, dans le but d’organiser ce fo¬ 
rum, l’ARKF a créé au Mali une associa¬ 
tion sœur, I’Arkb. Deux raisons à cela : 
obtenir des communautés locales, ONG 
maliennes, compagnies minières, etc., 
par le biais d’une structure de droit 
malien, des financements pour la tenue 
du forum ; faire le lien sur place avec la 
commission d’organisation constituée à 
Kéniéba avec la participation du préfet, 
sous-préfet, conseil de région, conseil de 
cercle, maires, commune de Sitakily et 


compagnies minières. On va voir com¬ 
ment ces deux organismes (Arkb et com¬ 
mission d’organisation) ont joué le jeu. 
Les difficultés ont commencé dès le 14 
novembre à notre arrivée à Bamako (un 
premier groupe de trois), une semaine 
avant le forum. Nous avions mission de 
faire le point avec l’ARKB pour préparer 
la réunion générale, trois jours plus 
tard, avec le deuxième groupe qui arrive¬ 
rait de France. 

Sissoko : «J’ai tout de suite appelé le prési¬ 
dent de I’Arkb, Fily Keïta, député du cer¬ 
cle de Kéniéba. Pas de réponse. Je n’ai pu 
prendre rendez-vous qu’avec quelqu'un 
d'autre pour le lendemain. Voilà tout un 
jour perdu, alors qu’on nous attendait, c’était 
les accords. Mais nous étions loin d’imaginer 
que cet accueil n’était qu’un petit hors-d’œu¬ 
vre de ce qui nous attendait. » 

Le lendemain, le député aussi était pré¬ 
sent. Et il a tout de suite commencé à 
nous servir des propos fumeux sur 
Y « opportunité » du forum. Cela, après 
cinq ans qu’on le préparait ! 

Dramé : « Surtout qu’il avait participé en 
direct téléphonique à une importante réu¬ 
nion de l’ARKF où les principaux points d’or¬ 
ganisation et aussi notre arrivée à Bamako 
avaient été traités. A nos objections, il s’est 
mis à dire : "vous les révolutionnaires... 
vous les altermondialistes...", avec mépris. 
Sans doute avait-il lu le journal. » 

Sissoko : « Il jouait la comédie. J’ai eu envie 
de répondre : "Je ne sais pas ce que révolu¬ 
tionnaire veut dire, aujourd’hui. Mais si 
c’est « dire la vérité », alors oui, je suis révo¬ 
lutionnaire. " Mais je ne comprenais pas où 
il voulait en venir, alors j’ai dit seulement : 
"Tu nous connais très mal."» 

Finalement, il a dit que le forum n’était 
pas opportun parce qu’il allait «produire 
un clash avec la population». Et il a expli¬ 
qué que notre projet (contre lequel il 
n’avait jamais rien dit) était mauvais, car 
il allait, par ses différents ateliers et leurs 
intitulés, susciter la division au sein de 
la population, alors que, dans un souci 
d’unité, il aurait dû avoir pour objet le 
« développement global » du cercle. 
Pendant qu’il parlait, nous avons remar¬ 
qué la table couverte de courriers : les 
invitations qui auraient dû partir depuis 
des mois ! Il nous a répondu que la liste 
des personnes à inviter était longue, et 
que l’ARKF n’avait pas prévu le finance¬ 
ment des « frais » : un forum doit prévoir 
l’invitation des responsables gouverne¬ 
mentaux, agences de l’Etat et autres 
ONG, etc. ; à tout ce monde, outre le 
voyage et le séjour, il faut payer le per 
diem, leur indemnité journalière selon 
l’importance de l’invité ; l’ARKF n’avait 
rien donné, PArkb n’avait donc pas 


envoyé les invitations. Nous avons gardé 
notre calme, répondu seulement que les 
invitations auraient dû être expédiées 
quand même, ne serait-ce que pour infor¬ 
mation. Mais nous commencions à com¬ 
prendre à qui nous avions affaire. 
Sissoko : « Nous avons pris rendez-vous pour 
continuer le lendemain, mais le lendemain 
le député nous a appelés pour renvoyer au 
jour suivant "quand tout le monde sera là". 
Nous étions venus de Paris exprès trois jours 
avant pour préparer la réunion générale, et 
voilà comment, de son chef, il annulait 
toute préparation. Il fallait raconter cela par 
le menu pour donner une idée du climat. 
Tout le reste a été à l’avenant. » 

Ba : «Je suis arrivé avec le deuxième groupe. 
Quand les camarades m’ont fait leur récit, 
j’étais très surpris. Mais la réunion du 17 ne 
s’est pas passée autrement. La discussion a 
roulé sur le choix des titres du forum et des 
ateliers, avec le député n’en finissant pas de 
faire son numéro de coups de téléphone 
"importants" (au motif de notre "non prise 
en compte" des titres proposés par la com¬ 
mission de Kéniéba), et la leçon à tout le 
monde : à cause des titres, a-t-il annoncé, le 
préfet se retirait du forum, suivi du sous-pré- 
fet et de tous les autres, la tenue du forum 
n’était plus possible. » 

Naturellement, les titres proposés avaient 
été pris en compte par nous, en collabora¬ 
tion avec I’Arkb ; le développement global 
du cercle notamment se retrouvait dans les 
différents ateliers, après changement et 
intégration des titres originels. 

Sissoko : « C’était un prétexte. Une généra¬ 
lité pour noyer le poisson de l’exploitation de 
l’or. Dans nos communes, la situation est 
telle que c’est le développement global qui 
dépend de l’or, et non vice-versa. Le député 
relayait le chantage des autorités. Quand 
j’ai dit que l’important c’était de se mettre 
au travail pour mobiliser la population 
autour de l’événement, qu’est-ce qu’il a dit ? 
Pour minimiser, il a dit que ce n’était pas un 
forum mais une simple réunion ! » 
Là-dessus, Famara Keïta, notre président 
[de I’Arkf], a dit qu’on pouvait tenir le 
forum sous de nouveaux titres, si là était 
l’obstacle ; en même temps, dans chaque 
atelier au titre changé, nous ferions nos 
interventions déjà préparées. Cela a aplani 
la difficulté. Le député appellerait le pré¬ 
fet pour accord. Rendez-vous le lende¬ 
main. Une heure après, coup de fil : nous 
avions l’accord. 

Mais le lendemain, voilà le député qui 
propose de renvoyer le forum à cause du 
retard pris dans sa préparation. C’était 
cousu de fil blanc : tenir le forum après 
notre départ pour la France. 

Sissoko : « Là j’en ai eu assez, j’ai répondu : 
"Le forum se tiendra comme prévu, pas une 
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Bilan du Forum de Sitakily 



(suite de la page 11) 

minute plus tard. Nous le tiendrons sans 
vous, nous et la population. Qui veut en 
être, sera le bienvenu." Et alors voilà qu'il 
nous annonce que tout le monde était d’ac¬ 
cord. J’en ai profité pour dire que nous 
avions accepté les titres proposés, celui de 
l’atelier 3 était : "Impact des routes sur le 
développement du cercle". Aucune informa¬ 
tion n’avait été faite sur place. Nous avions 
trois jours devant nous, et l’occasion de 
récupérer efficacement le temps perdu. Au 
lieu d’aller directement de Bamako à 
Kéniéba, faire, avec notre bus, le détour par 
Kayes. En parcourant 200 km de plus, des¬ 
cendre de Kayes à Kéniéba par la route 
non goudronnée qu’empruntent chaque 
jour, et surtout chaque nuit, les camions des 
mines, atteindre ainsi deux buts : faire voir 
aux participants les terribles retombées sur 
les populations, décrites dans le numéro 6 
du journal ; faire l’information auprès des 
populations directement concernées. Ma 
proposition a soulevé un tollé, elle a été reje¬ 
tée par tous sauf les "révolutionnaires". Les 
autres : nullement inquiets des conditions 
des gens, uniquement préoccupés par des 
sujets comme le per diem. La preuve, dès 
notre arrivé à Kéniéba : le per diem a été 
à nouveau le sujet de discussions, de la part 
de gens en place là-bas. » 

A Kéniéba (comme à Sitakily), rien de 
préparé, ni pour la nourriture ni pour 
l’hébergement. La commission d’organi¬ 
sation devait le faire, on nous avait dit 
ue tout avait été prévu. Mais dès le petit 
éjeuner du matin, la cata complète ; 
nous avons dû nous arranger chez l’habi¬ 
tant, par nos propres moyens. 

Ba : « Ils ont manqué aux règles minimums 
d’hospitalité. Nos populations sont très 
accueillantes, notre arrivée aurait été l’oc¬ 
casion d’une fête si on les avait prévenues. 
L’accueil qui nous a été fait est un signe de 
mépris et même d’offense à notre égard, de 
la part de la commission. » 

Sissoko : «Je crois que tout ce beau monde 
craignait que nous leur demandions des 
comptes : "Que faites-vous de l’argent versé 
par les compagnies minières à l’Etat, à la 
région, au cercle, aux communes ?" - L’accueil 
froid et méprisant trahissait la peur de cette 
question. Au forum, c’est d’abord les compa¬ 
gnies qui ont eu la parole, et qu’est-ce quel¬ 
les ont dit ? Devant le préfet et les autres auto¬ 
rités, elles ont aussitôt montré patte blanche, 
elles étaient en règle pour le paiement des 
taxes et des "aides au développement local". 
En face, pas un mot... La gestion de cet 
argent pose un problème. Sur ce point-là, les 
compagnies ont sûrement dit la vérité. Mais 
pas sur tout le reste. » 

Dramé : « Tout se passe correctement, se¬ 
lon les compagnies. C’est une contre-vérité 


notoire. Pourquoi, si les mines étaient un 
paradis, au forum n’étaient présents que 
des sous-fifres maliens, sans pouvoir de 
décision en l’absence des responsables 
blancs ? Au programme, avant l’ouverture 
des débats, il y avait la visite des deux 
sites de la Tamico (mine de Tabakoto) et 
de la Somilo (mine de Loulo), pour que les 
compagnies répondent ensuite aux ques¬ 
tions sur ce que nous avions vu. Pourquoi 
le forum a-t-il été ouvert sans visite préala¬ 
ble ? Pourquoi, quand Sissoko a demandé, 
après leurs interventions, de partir en 
visite, la Tamico a refusé, et, pour la 
Somilo, on nous a amenés "visiter" la 
mine de l’extérieur - habitations du per¬ 
sonnel, hôpital ?... » 

Pour les débats du forum même, ils ont 
été sans grand intérêt, dans ce climat 
instauré par les autorités. Des comptes 
rendus circulent, nous y renvoyons. 
Sissoko : « Les choses les plus intéressan¬ 
tes ont eu lieu a côté ; les conditions de 
travail dans les mines par exemple. La 
présence de syndicalistes était prévue, 
mais comme par hasard personne ne les a 
invités. Deux anciens ouvriers étaient au 
forum, je leur ai parlé et j’ai pu contacter, 
par leur biais, deux syndicalistes. Mais ils 
n’ont pas pu prendre la parole, ils n’ont 
parlé qu’avec moi. Conditions de travail 
exécrables. Un ancien ouvrier : il travail¬ 
lait "dans les trous", dix heures par jour, 
après les explosions ils avaient trente 
minutes, puis il fallait se mettre au travail 
au milieu d’un nuage de poussière dense 
et irrespirable ; il a été licencié sans motif 
au bout d’un an, sans indemnité ; il pense 
que c’était pour quelqu’un qui avait payé 
pour avoir la place, car la corruption 
règne. Le deu-xième : même travail ; il a 
eu un accident, il a été licencié sans que 
son accident soit reconnu ; il s’est soigné à 
ses frais, guérison très lente. Les deux syn¬ 
dicalistes : les accidents de travail sont 
nombreux, la règle est que seuls les pre¬ 
miers secours sont pris en charge ; après, 
les ouvriers sont mis à la porte ; les syndi¬ 
cats ne peuvent rien faire ; les sites 
miniers bénéficient d’une sorte d’extrater¬ 
ritorialité ; puis, à l’extérieur, dans le sys¬ 
tème de corruption dominant, tout est 
fait, à tous les niveaux, pour que les tra¬ 
vailleurs échouent s’ils veulent faire recon¬ 
naître leurs droits. Ils m’ont demandé 
notre aide ; j'ai répondu qu’il fallait s’or¬ 
ganiser sur place, avec ses forces, se docu¬ 
menter, expliquer aux travailleurs leurs 
droits... Rien de cela, tout au long du 
forum !... Un groupe de jeunes du cercle 
était de passage à Sitakily. Attires par le 
forum, ils m’ont dit leur expérience person¬ 
nelle (d’ailleurs "tout le monde sait") : 
l’embauche, ça "se monnaye". Il y a accord 


entre les compagnies et les communes : ou 
bien 200 euros d’un seul coup, ou bien 
l’engagement à verser tant par mois au 
chef de village. La corruption a déjà péné¬ 
tré nos formes traditionnelles de démocra¬ 
tie directe villageoise, je ne m’y attendais 
pas. Tout m’a été confirmé quand je suis 
allé faire un compte rendu du forum dans 
un village à 60 km. » 

Ba : « N’empêche qu’à mon avis le forum a 
été une réussite. Non seulement nous avons 
pu le tenir contre vents et marées. Mais, sur¬ 
tout, des populations de différentes communes 
s’en sont finalement approprié, sont venues y 
exposer leur problèmes et souffrances. » 
Sissoko : « Les jeunes m’ont promis qu’au 
prochain forum ils seront là. Ils prendront 
la parole publiquement. Ils présenteront 
leurs cahiers de doléances. » 

Le 15 janvier, s’est tenue à Paris la pre¬ 
mière assemblée de I’Arkf après le 
forum. La composition du «comité de 
suivi» (constitué à Kéniéba à l’issue du 
forum) a été discutée. Nous trois (et bien 
d’autres) ne sommes pas d'accord sur les 
noms proposés. Le comité doit être indé¬ 
pendant de l’État et de l’administration 
locale. Autrement, notre travail depuis 
cinq ans, le travail du forum, les contacts 
établis avec les populations, tout sera 
perdu. Les villages sont les propriétaires 
légitimes des terres ancestrales : les sans- 
papiers maliens de France exigent donc 
que ce comité soit composé pour les trois 
quarts de villageois effectifs du cercle. 
Pour qu’elle soit transparente, les sans- 
papiers se chargeront de la désignation 
de ces membres, garants de l’indépen¬ 
dance du comité. 

Les rapports avec I’Arkb restent à éclair¬ 
cir et à redéfinir. 

La part que les communes touchent des 
revenus de l’or est dérisoire. Avant de 
parler de pourcentages, il faut, sur de 
nouvelles bases, revigorer les formes de 
notre démocratie villageoise afin d’exer¬ 
cer un contrôle direct sur les exploitants 
miniers. La terre appartient aux villages. 
Ils sont les premiers acteurs dans la négo¬ 
ciation avec les compagnies minières. 
L’État doit suivre, et il aura sa part. Notre 
but, à moyen terme, est le départ des 
compagnies minières étrangères, dont 
l’exploitation néocolonialiste n’a que trop 
coûté en sous-développement humain à 
nos villages et nos familles. La fertilité 
naturelle de notre terre, les richesses de 
notre sous-sol, doivent être employées 
pour le développement harmonieux 
des villages du cercle. Ce développement 
passe aujourd’hui par celui d’un réseau 
routier adapté aux besoins et au bien-être 
des populations, la défaillance de l’État 
doit cesser. 
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